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Terminamos el primer capítulo afirmando que la ética ambiental 
y las implicaciones prácticas para el aprendizaje ambiental seguirán mar-
chando sin buen rumbo si se confunden con los dictados, los mandatos o 
las recomendaciones morales. La ética ambiental es bastante diferente: 
necesita iniciar con la exploración de las capacidades del cuerpo; requiere 
partir de los afectos, los sentimientos, la sensibilidad, los contactos; 
precisa allegar al poder que emerge al ser afectados por el contacto con 
los seres sensibles del mundo. El gran problema de la crisis ambiental se 
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SERES CORPORIZÁNDOSE JUNTO A OTROS:  
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Atrapados en una masa de abstracciones, nuestra atención hipnotizada 
por un panteón de tecnologías humanas que sólo nos devuelven nues-
tro reflejo, es demasiado fácil para nosotros olvidar nuestra inherencia 
carnal en una matriz más que humana de sensaciones y sensibilidades. 
Nuestros cuerpos se han formado a sí mismos en una delicada recipro-
cidad con las variadas texturas, sonidos y formas de la Tierra animada; 
nuestros ojos han evolucionado en sutil interacción con otros ojos, así 
como nuestros oídos están afinados por su propia estructura a los au-
llidos de los lobos y los graznidos de los gansos. Cerrarnos a estas otras 
voces, para continuar con nuestros estilos de vida y condenar a estas 
otras sensibilidades al abismo de la extinción, es quitarnos la integri-
dad de nuestros propios sentidos, y quitar la coherencia de nuestras 
propias mentes. Somos humanos sólo en contacto y convivialidad con 
lo que no es humano.

David Abram, La magia de los sentidos
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origina, hemos dicho, en los dualismos modernos, en el pensamiento 
desligado de las condiciones que hacen posible la vida. Pero más que 
un tema epistémico, el problema ahonda hasta las bases más profundas 
de nuestro cuerpo; alcanza la intimidad de nuestras entrañas, nuestras 
mentes, nuestra piel y las potencialidades sensomotrices de nuestra cons-
titución como cuerpos simbólico-bióticos (Noguera, 2012). La orientación 
del deseo al imperio de las mercancías y la concomitante insensibilidad 
frente a la presencia de otros cuerpos es quizá la mayor tragedia de nues-
tros tiempos. Por eso la urgente necesidad de preguntarnos por lo que 
puede nuestro cuerpo, por la posibilidad de un pensamiento ambiental 
que priorice el universo sensible, lo sentido y los afectos. 

Estamos pensando en una ética que más que enunciarse se descubra 
a través de la exploración del cuerpo. Creemos que buena parte de la in-
dagación teórico-metodoestética (Noguera, Ramírez y Echeverry, 2020) 
de esta vía puede echar raíces en la tradición fenomenológica, la reciente 
perspectiva enactiva de la neurocognición y la empatía ambiental. El pro-
pósito es atender algunos debates que consideramos importantes para ir 
un poco más lejos en nuestra comprensión sobre las preguntas: ¿qué es lo 
que puede un cuerpo?, ¿quién conoce su poder? y ¿qué trasfondo es nece-
sario para que el cultivo de la capacidad corporal y la potencia emerjan? 

El centro de nuestra argumentación es que el cultivo de la empatía 
es la condición de posibilidad para experienciar el propio cuerpo viviente 
como un cuerpo interrelacionado con los demás cuerpos con los cuales 
habitamos. El problema del capitalismo moderno, y sus estructuras de 
significación, es que nos impide tener una apertura empática, un conta-
gio empático, y la exploración de las emociones y potencias relacionadas 
con los otros seres humanos y no-humanos con quienes convivimos. De 
ese modo, se hace comprensible que los otros cuerpos puedan ser signi-
ficados como objeto, como cosa, como recurso disponible, como servicio 
útil, como algo que se ubica frente a nosotros en forma de exterioridad. 
La disociación de las multiplicidades en dos órdenes: el humano, a un la-
do, y naturaleza al otro como cosa, es posible porque las capacidades 
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senti-mentales no son cultivadas, y por tanto el cuerpo pierde poder, 
disminuye su potencia de actuar ante el ecocidio. Ser sensible, cultivar 
la sensibilidad ambiental, implica ser guiado por la experiencia de otros 
cuerpos y valorar el sentimiento y la emoción ajena. 

Sin sensibilidad ambiental, sin contagio empático, sin la exploración 
de la emocionalidad que surge de nuestra capacidad de ser afectados por 
la emoción de otros cuerpos, no podemos hacer ética y tenemos que re-
currir a la moral, al enjuiciamiento racional, a los deberes legislados del 
derecho. Por eso la empatía como detonadora de afectos asociados a la 
ira, la indignación, la culpa, la vergüenza o la alegría, es precondición de 
una ética ambiental. Se trata de una ética relativa, flexible, contextual, 
sin categorías del bien y el mal que puedan adoptarse de manera genera-
lizada, ni reducirse a unos axiomas de aplicación universal.

Iniciaremos con una discusión fenomenológica sobre la cognición, 
la percepción y los afectos, para luego abordar la empatía y las relacio-
nes inter-corporales entre humanos y el resto de los seres. Discutiremos 
sobre las posibilidades afectivas que surgen de nuestra capacidad como 
seres empáticos, y al final del capítulo realizaremos una discusión sobre 
cómo somos herederos de un lenguaje común en el que, como vasos co-
municantes, vamos tejiendo la vida a través de tramas inter-sensibles.

Enfoque enactivo de la neurocognición 

Comenzar con el cuerpo, y desde lo que el cuerpo es capaz, bien nos puede 
llevar a un análisis de las capacidades cognitivas y mentales de nuestra 
constitución como seres biológicos. Consideramos que la exploración de 
esta vía abre un campo de posibilidades para el pensamiento ambien-
tal en términos de la reflexión epistemo-estética que venimos abordan-
do sobre los cuerpos entre cuerpos y los encuentros, pero también para 
comprender las bases biológicas de la intercorporalidad, así como abo-
nar al entendimiento de los saberes ambientales basados en la afectivi-
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dad. Particularmente queremos apoyarnos en el enfoque enactivo1 de la 
neurobiología, una línea de investigación que desde hace varios años ha 
estado integrando las aportaciones de la filosofía fenomenológica hus-
serliana, merleupontiana y heideggeriana a los estudios sobre la cogni-
ción y el cerebro. 

En términos generales, la neurofenomenología —como la denominó 
Francisco Varela— quiere rechazar aquella idea según la cual la mente está 
alojada en la bóveda craneana y la afirmación de que su función consiste 
en representar apropiadamente un mundo externo. Para este enfoque, 
la mente no opera recopilando datos de un entorno externo, ni su tarea 
puede concebirse como la recepción pasiva de información. Por el con-
trario, la mente se extiende por todo el cuerpo e incluye el mundo más 
allá del organismo (Thompson, 2010). En palabras de Andy Clark (1999, 
p. 93): “la mente es un órgano escurridizo que se escapa constantemen-
te de sus confines «naturales» y se mezcla descaradamente con el cuer-
po y el mundo”. Por eso, en lugar de aprehender las características del 
medio exterior de forma fidedigna, la función de la mente es significar 
creativamente el resto de cuerpos entre los cuales Estamos para habitar 
un mundo compartido. 

Hay que recordar que la escuela fenomenológica hace una radical 
crítica a la arraigada creencia de que la comprensión del mundo es inde-
pendiente del conocedor, a que todo existe sin la participación del ob-
servador y que la realidad “está ahí”, autónomamente de la experiencia 
de quien la percibe. La fenomenología sostiene en cambio que la realidad 
surge dependiente del perceptor, porque los cuerpos no están separados 
de otros cuerpos sino que están desde siempre en relación con el mundo. 
Maurice Merleau-Ponty (1957) decía que nuestro cuerpo está en el mundo 
como el corazón en el organismo: forma un sistema con él. El cuerpo hu-
mano, como el de todas las demás criaturas, está embebido en el mundo 
interaccionando con cada uno de sus componentes. De hecho no existiría 

1 Francisco Varela introduce el neologismo enactivo —en-acción— para asegurar 
que la cognición no es un proceso pasivo sino activo, es literalmente “un acto”, 
en el que cada organismo trae a la mano un mundo que le es significativo. 
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espacio para mí si careciera de cuerpo. Mi cuerpo es la perspectiva desde 
la cual interactúo con el mundo y el lugar desde el cual percibo todo lo 
demás. Es el punto de referencia respecto al cual están relacionados to-
dos los demás entes. Esto quiere decir, que somos agentes corporizados y 
situados. Es desde “mi aquí”, desde el sentido propioceptivo de mi pro-
pio cuerpo en el espacio —la capacidad biológica de saber dónde están 
mis pies con respecto al piso, mis brazos con respecto al escritorio, o mi 
cuerpo entero en relación con las demás cosas— como puedo experien-
ciar el mundo e interactuar con él.

La neurofenomenología recupera estas discusiones, al poner atención 
a un aspecto en el que ha hecho hincapié por más de un siglo la filosofía 
fenomenológica: la cuestión de que somos seres corporizados, habitamos 
en y por un cuerpo; y en tal sentido nuestras acciones, percepciones y 
formas de habitar dependen de nuestra existencia corporal. El cuerpo 
es el principio constitutivo porque en él está la posibilidad misma de la 
experiencia. De lo que “puede”, de su capacidad, depende nuestra re-
lación con el mundo, con los demás y con nosotros mismos (Gallagher y 
Zahavi, 2014). Una de las implicaciones de la perspectiva corporizada es 
que para que exista una mente tiene que haber manipulación e interac-
ción activa del cuerpo con el mundo. Es decir, el mundo no está separado 
de nosotros, ni somos espectadores que percibimos el mundo de desde la 
interioridad, sino que el mundo siempre está co-emergiendo como fruto 
de nuestra actividad. 

Esta idea aparentemente abstracta puede comprenderse mejor si to-
mamos como ejemplo un clásico experimento de Held y Hein (1958) ci-
tado por Varela (2000). Como se sabrá, los gatos nacen ciegos y tan solo 
abren sus ojos luego de los primeros ocho o diez días posteriores al parto. 
Pues bien, en un experimento llevado a cabo en 1958, dos grupos de gati-
tos recién nacidos fueron colocados en una canasta distinta al interior de 
un cuarto oscuro. Al primer grupo se le permitió caminar normalmente, 
pero se le amarró al cesto que portaba un segundo grupo de animales que 
no podía moverse. Los dos grupos de gatos tenían la misma experiencia 
visual, pero el segundo grupo era totalmente pasivo. Una vez los gatos 
fueron liberados y expuestos a la luz, el grupo que se había desplazado se 
comportó normalmente, pero aquel que había permanecido inmóvil, no 
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reconocía los objetos, se tropezaba y se caía por las escaleras. Era como 
si fueran gatos ciegos, aunque sus ojos estuvieran intactos. La conclusión 
fenomenológica de este experimento es que el espacio surge como pro-
ducto del movimiento. Efectivamente, el espacio existía para los gatos 
caminadores, porque se habían relacionado con él caminando, pero para 
los gatos del segundo grupo no había espacio más allá del de su canasta, 
porque antes tendrían que haberlo manipulado con su propia conducta 
sensomotriz (Varela, 2000). Como muestra este ejemplo, el espacio no es 
un contenedor que nos envuelve, sino es más bien un ambiente moldea-
do por nuestros sentidos y cuerpos en movimiento (Thompson, 2010). 

Otro experimento que enseña que la cognición se produce por el acto 
de interactuar con el medio es la investigación de Walter Freeman (1975), 
quien insertó electrodos en el bulbo olfativo de un conejo.2 Su principal 
hallazgo es que “no hay un modelo de actividad en el bulbo a menos que el 
animal sea expuesto varias veces a un olor específico” (Varela, Thompson 
y Rosch, 1997, p. 205), lo que en otras palabras quiere decir que el conejo 
no puede tener una experiencia olfativa si antes no ha sido expuesto re-
petidamente a un tipo de aroma. Esta conclusión muestra que el olor no 
consiste en la recuperación de rasgos externos de los objetos, sino que 
implica una forma de creatividad significativa basada en la historia del 
animal. El olor es un acto en el que el reconocimiento del aroma como un 
olor sentido y experienciado está constreñido por la experiencia pasada, 
así como por las intenciones del momento presente. 

El caso del color, como comentamos en el anterior capítulo, es otro 
ejemplo que respalda el enfoque de la neurofenomenología. Se ha de-
mostrado (Land, 1977) que la sensación del color es independiente de la 
longitud de onda de la luz reflejada por un cuerpo. Cuando el verde se 
observa aisladamente, por ejemplo, refleja alto porcentaje de luz de on-
da media hacia el ojo, y un bajo porcentaje de luz de onda larga y corta. 
Sin embargo, cuando el color se ve como parte de una escena compleja, 
seguirá sintiéndose como verde, aunque refleje más onda larga y corta 

2 Citamos este experimento clásico por su carácter ilustrativo, pero no sin cues-
tionar la base ética que subyace a este tipo de investigación con animales.
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que onda media (Varela, Thompson y Rosch, 1997). En otras palabras, 
la percepción del color no coincide con los estándares de medición de la 
ciencia. En realidad, el color no se encuentra en las longitudes de onda 
de los flujos de luz. Basta pensar cómo aprehenderían el color un perro, 
una libélula o un pulpo. El color más que expresar las cualidades lumíni-
cas de un objeto, es una simbiosis entre el organismo y el mundo (Varela, 
2000); un entrelazamiento que depende de la historia evolutiva y la ha-
bitación en determinadas comunidades lingüísticas. La percepción del 
color no puede explicarse como la representación correcta de un mundo 
exterior, sino que depende de las capacidades propias de la historia filo-
genética, ontogénica y cultural —en lo que “puede cada cuerpo”, en la 
terminología de Spinoza—, así como del lugar y las posibilidades que un 
ambiente específico ofrezca. La cognición se constituye por el acto de un 
cuerpo de interactuar entre otros cuerpos; un ensamblaje de relaciones 
en donde se interconectan el cerebro, los sentidos y los demás cuerpos 
que habitan el universo.

Cualquiera de los casos antes descritos nos enseña que habitar un 
lugar no es estar en un espacio físico de manera pasiva, sino en relación 
activa con circunstancias significativas, realizando acciones en contex-
tos específicos. El mundo olfativo del conejo, su umwelt, no es igual al 
del ratón, y ni siquiera igual al de un conejo que vive en un espacio to-
talmente diferente, así como nuestra percepción visual no es la misma 
que la de la mosca. Cada mundo depende de una historia de interacción 
de los cuerpos con los componentes del lugar habitado. Parafraseando 
a Gallagher y Zahavi (2014), las posibilidades que permite cada cuer-
po, pero también aquellas que impide o limita cada corporalidad, de-
finen el espacio como un mundo de permisividades, como situaciones 
de significado y de circunstancias para la acción, del mismo modo que 
el espacio habitado determina las formas corporales para que el cuerpo 
interaccione con el lugar, y esté incluido en él. La cognición implica res-
ponder a un elemento que me afecta, y que como vemos en el caso del 
olor, presupone una afectación previa, haber sido perturbado antes. La 
percepción de las texturas, los sonidos, los sabores, el campo visual, o 
los aromas, está informada por experiencias pasadas, por las intenciona-
lidades, pero también por sentimientos, por la coloración de mi estado 

SERES CORPORIZÁNDOSE JUNTO A OTROS: LA EMPATÍA AMBIENTAL



64

de ánimo, y por todos los aspectos específicos de mi historia individual, 
social y biológica, que configuran mi corporalidad, y definen la manera 
en que percibo el mundo. En la percepción del mundo, todo lo que es 
destacable para mí tiene que haberme afectado, haber creado una fuerza 
afectiva que se vuelve relevante en la medida en que capta mi atención 
(Gallagher y Zahavi, 2014). 

¿Qué implicaciones tiene la perspectiva enactiva de la cognición para 
el pensamiento ambiental? Hemos venido argumentado que el ambiente 
bien podría ser imaginado como una zona de encuentros entre distintos 
tipos de cuerpos y mundos, los cuales no son azarosos, sino que se en-
marañan siguiendo patrones estéticos. Lo “ambiental” es el resultado de 
encuentros entre multiplicidades de pieles. Sin embargo, podemos ahora 
ir un paso más allá, porque esos encuentros me afectan en el sentido de 
que me corporizan, al adoptar los afectos, las sensibilidades, los senti-
mientos, las sensaciones y los impulsos del espacio en el que mi cuerpo 
habita. Pero también el espacio es producto de las afecciones y afectos que 
surgen por las acciones que realizan entre sí los diversos tipos de cuerpos, 
incluyendo el mío. La cognición enactiva es pues implicación, entrelaza-
miento entre los estados afectivos propios de nuestro cuerpo, así como 
del estado afectivo del lugar. Esta es otra forma de decir que los lugares 
también sienten, pues son depositarios de las afecciones, sensibilidades, 
afectos y sentimientos de los cuerpos que los componen. 

Cézanne decía que el color es el lugar donde nuestro cerebro y el uni-
verso se unen. Ahora ya podemos decir que no solo el color, sino el olor, 
los sonidos, los sabores, la experiencia táctil, son pliegues, despliegues y 
repliegues de encuentros en el que diversos universos de cuerpos se unen, 
en el que se funden los afectos y las atmósferas de los lugares, con la ma-
terialidad, la química, los flujos energéticos de nuestras diversas expre-
siones corpóreas. La cognición no es un asunto de mi cerebro encerrado 
en sí mismo haciendo actuar una red de neuronas, sino un asunto que 
tiene que ver con la sensibilidad, con lo sintiente, con los afectos entre 
diversos tipos de cuerpos que se encuentran: entre mi cuerpo y la sensi-
bilidad del cuerpo-aire que respiro, del cuerpo-agua que tomo y exudo, 
del cuerpo-suelo que piso y me sostiene, del cuerpo-paisaje compuesto 
por los diversos tipos de cuerpos. 
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Esas sensibilidades que acontecen en la maraña de los encuentros 
inducen nuestra acción. De alguna manera, los encuentros son algo que 
hacemos gracias a que poseemos habilidades corporales, pero, al mismo 
tiempo, es también algo que nos ocurre, que nos afecta e induce nues-
tra acción. La presencia de los demás cuerpos, como diría Emmanuel 
Levinas, se nos impone, no es una cuestión de elección, sino que emerge 
con independencia de nuestra voluntad, sin que medie libertad de de-
cisión. La experiencia sensorial del río, de la montaña, de los animales, 
del piso, de los árboles, y las personas que habitan en su lecho, se impone 
desde el exterior, y está presente sin que tengamos que hacer un esfuerzo 
mental (Myin y O’Regan, 2002). Estamos junto a otros, pero mis posibi-
lidades de experiencia están limitadas a mis habilidades sensomotoras y 
a las características del lugar habitado, y por la capacidad emergente de 
estos encuentros de gatillar una acción. 

El enfoque neurofenomenológico nos enseña que la mente no está 
separada del mundo, y que más bien lo que experienciamos, lo que pen-
samos y sentimos, está surgiendo como resultado de nuestra actividad. 
Somos seres en movimiento, devenires, entrelazándonos con otros cuer-
pos, moldeando el espacio con nuestro cuerpo, con nuestras habilidades 
sensomotoras, y vamos conociendo el mundo a través del proceso de ir 
interactuando con los demás cuerpos. Por eso, la presencia de los demás 
cuerpos, por un lado, se nos impone sin que exista posibilidad de deci-
sión, pero, por el otro, habitamos activamente, moviéndonos, tocando, 
escuchando, oliendo, saboreando, dejándonos ser afectados, realizando 
acciones en el lugar habitado. 

¿Qué es pues lo que puede un cuerpo? ¿Mi cuerpo? Ello dependerá 
de mis posibilidades de experiencia, que, como hemos visto, no son una 
propiedad individual, sino que, a cada instante, están haciéndose me-
diante una dialéctica entre lo propio y lo ajeno, entre sí mismo y lo otro, 
por el reconocimiento de la dependencia continua con la otredad, lo cual 
implica aceptar que en mi yo habita el otro. La ética ambiental implica un 
descentramiento de la mismidad, la apertura hacia el mundo, y la afecta-
ción que produce la proximidad con los demás cuerpos. En la terminolo-
gía de Levinas, ser ético (1987) es ser afectado por el otro. Dejarse tocar en 
la emoción, en la sensibilidad por el hecho de habitar junto a otros. Pero 
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además de la sensibilidad, valerse de la habilidad de nuestra cognición de 
significar creativamente la fenomenología de los encuentros. Una signi-
ficación que, como veremos más adelante, depende en buena medida de 
la habilidad de conjugar nuestra capacidad del reconocer la afectividad 
de nuestro entrelazamiento intercorporal con elementos lingüísticos, 
rituales y técnicos propios de cada cultura.

Empatía y enlazamiento afectivo entre cuerpos

¿En qué sentido mi emoción, mi afecto, mi mente y el mundo exterior 
a mi cuerpo están implicados íntimamente? ¿De qué manera mis siste-
mas sensoriales y motores específicos a mi cuerpo humano están ligados 
sensiblemente a los afectos de otros cuerpos que me habitan y que habi-
to? Quisiéramos abordar estas preguntas a través del hermoso cuento La 
alegría de los peces, de Chuang Tzu (369-290 a. C.):

Chuang Tzu y Hui Tzu estaban cruzando el río Hao junto a la presa.
Chuang dijo:
—Fíjate qué libremente saltan y corren los peces. Esa es su felicidad.
Hui replicó:
—Ya que tú no eres un pez, ¿cómo sabes qué es lo que hace felices a 

los peces?
Chuang dijo:
—Dado que tú no eres yo, ¿cómo es posible que puedas saber que yo no 

sé qué es lo que hace felices a los peces?
Hui argumentó:
—Si yo, no siendo tú, no puedo saber lo que tú sabes, es evidente que 

tú, no siendo pez, no puedes saber lo que ellos saben.
Chuang dijo:
—¡Espera un momento! Volvamos a la pregunta original. Lo que tú me 

preguntaste fue ¿Cómo puedes tú saber lo que hace felices a los peces? Por la 
forma en que planteaste la cuestión, evidentemente sabes que sé lo que hace 
felices a los peces. Yo conozco la alegría de los peces en el río a través de mi 
propia alegría, mientras camino a lo largo del mismo río.
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¿Qué significa poder sentir la alegría de los peces a través de mi pro-
pia alegría? Gran parte de la discusión reciente en la psicología, la neuro-
ciencia, la antropología y la sociología, sobre este tema se ha hecho desde 
el concepto de la empatía, definido como la capacidad propia de nuestra 
especie de acoplarnos de manera dinámica con la emocionalidad ajena 
(Thompson, 2001). Se ha dicho que la empatía es una capacidad de sentirse 
tocado en la emoción por la emoción del otro. Una capacidad que, cuando 
se cultiva, como en el cuento de Chuang Tzu, puede llegar a afectarnos 
de modo tal que podamos sentir alegría cuando los peces sienten alegría, 
o tristeza cuando los peces sienten tristeza. En otras palabras, saberse 
interpelados por la presencia y la situación particular que el otro vive. 

La empatía es una capacidad biológica que no es exclusiva de nues-
tra especie. El primatólogo Frans de Waal (2011) asegura que la empatía 
constituye un rasgo que compartimos con otras especies animales. De 
Waal (2011) analiza estudios y experimentos científicos, como el com-
portamiento de chimpancés, capuchinos, bonobos, ratones, delfines y 
elefantes, para concluir que muchas acciones en estos animales mues-
tran la preocupación por el bienestar de sus congéneres.3 En particular 
los primates superiores, incluidos los humanos, tenemos en el fondo de 
nuestros genes una capacidad muy particular: la habilidad de interpre-
tar el estado anímico y mental del otro. Somos capaces de atribuir in-
tencionalidad a su actuación y contagiarnos emocionalmente por su si-
tuación, pero sin perder la distinción que su experiencia no es la nuestra 
(Thompson, 2001, 2005). 

3 Los ejemplos que registran la capacidad empática entre especies animales son 
numerosos. Vale la pena destacar un experimento realizado por el mismo De 
Waal y colaboradores, en el cual a un mono capuchino acompañado por otro 
individuo de su especie, se le dio a escoger entre dos clases de objetos que eran 
intercambiables por comida. El primero de los objetos representaba comida para 
él y para su acompañante —la opción “prosocial” —, mientras que la selección 
del segundo objeto significaba que su compañero no recibiría alimento —la op-
ción “egoísta”—. Los capuchinos que participaron en el experimento tendieron 
a elegir la opción “prosocial”, lo que muestra, según De Waal, el interés de estos 
primates por el bienestar de sus congéneres, sobre todo si existe un fuerte vínculo 
entre ellos.
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La empatía hace parte fundamental del proceso evolutivo de nuestro 
linaje mamífero, e involucra áreas cerebrales que tienen más de cien mi-
llones de años de antigüedad (De Waal, 2011). Se trata de un equipamiento 
biológico que se fue constituyendo durante el proceso cognitivo y afecti-
vo propios de la hominización, permitiéndonos responder y funcionar en 
contextos que implican el encuentro social (Morin, 1971). La capacidad 
empática hunde sus raíces en la historia filogenética de nuestro cuerpo 
biológico, posibilitando el cumplimiento de la relación social. Es tan in-
nata, que los bebés recién nacidos —de menos de una hora en algunos 
casos— pueden llegar a imitar los gestos faciales de otra persona, lo que 
muestra la habilidad congénita de hacer coincidir los movimientos facia-
les ajenos con su propio cuerpo, es decir: usar la conciencia propioceptiva 
del propio rostro para copiar los gestos del otro (Meltzoff y Moore, 1977). 
Peñaranda (2010) relaciona el reconocimiento empático con la necesi-
dad evolutiva del neonato de ser cuidado y protegido para sobrevivir. De 
hecho Csibra y Gergely (2009) han descrito la mayor probabilidad de que 
el bebé imite los gestos si la otra persona le presta atención. La empatía, 
desde el enfoque enactivo, nos recuerda que nuestra historia biológica y 
evolutiva ha desarrollado una dotación genética para desenvolver nuestra 
vida en radical coexistencia con los otros, de los cuales dependemos para 
existir, y en tal sentido la empatía no es una observación pasiva, sino una 
percepción para la interacción.

Esta pegajosidad biológica propia de nuestra constitución como pri-
mates se ha asociado al descubrimiento de las “neuronas espejo”, un tipo 
particular de neuronas que se activan cuando observo o imagino la con-
ducta realizada por otra persona, o cuando me preparo para imitar esa 
misma acción (Rizzolatti y Craighero, 2004). Las neuronas espejo indi-
can cómo el sistema motor se activa como si estuviéramos ejecutando 
la misma acción observada, y la forma en que mi cuerpo resuena por el 
encuentro con el otro.4 Nuestro cuerpo “puede” responder a las emocio-

4 Un ejemplo de la disposición humana a realizar constantes lecturas del estado 
anímico de los otros, se encuentra en un estudio citado por Batson (2009). En 
esta investigación realizada por Sagi y Hoffman en 1976, se presentó a neonatos 

CAPÍTULO 2



69

nes de los otros adoptando una emoción congruente, es decir, entonando 
emocionalmente al ver la acción, el gesto, la postura o la intención de otra 
persona. Si percibo alegría, ira, temor, asco, mi cuerpo es capaz de sin-
tonizar, retumbar con la emoción, aunque siempre reconociendo que no 
es propiamente “mi emoción”, sino una emoción ajena con la cual puedo 
acoplarme (Gallaguer y Zahavi, 2014).

En realidad el cuerpo del otro siempre se me presenta como radi-
calmente diferente y en tal sentido la experiencia del contagio emocio-
nal no significa que reproduzcamos la misma emoción que los demás; 
la empatía se trata, en cambio, de que las emociones ajenas despiertan 
nuestras propias emociones. Gallaguer y Zahavi (2014) sostienen que hay 
algo en la afectividad del otro que somos capaces de experienciar en di-
recto, pues las emociones siempre se dan en contextos significativos que 
están codeterminados por la acción y expresión del cuerpo. Así podemos 
percibir en el otro alegría cuando sonríe, tristeza por sus lágrimas, ver-
güenza cuando se ruboriza, o rabia en el fruncir de su ceño. Gracias a la 
empatía experienciamos al otro cara a cara como alguien cuyos gestos 
corporales o acciones están expresando sus estados mentales. Sin em-
bargo —continúan estos autores—, ello no significa que podamos sentir 
exactamente lo que el otro siente. Eso solo es posible para la persona que 
tiene alegría, tristeza, vergüenza o rabia. Podemos percibir esos estados 
anímicos y movimientos expresivos, pero no de la misma manera que para 
la persona que los vive. Si fuera la misma experiencia que la mía, el otro 
dejaría de ser alteridad, y empezaría a ser parte de mí mismo. De modo 
que, por un lado, puedo experienciar directamente al otro, gracias a que 
somos intérpretes constantes del estado mental y anímico de nuestros 
semejantes, pero, por el otro, hay algo de elusividad e inaccesibilidad en 
la experiencia ajena. Sin duda hay situaciones en las que no tendríamos 
razón alguna para dudar de que el otro está sintiendo dolor, o está eno-

de dos días de edad dos grabaciones con llantos de bebés: una correspondía a un 
llanto sintético y otra a un llanto real, pero los neonatos solo reaccionaron y se 
contagiaron emocionalmente con la grabación del llanto real. Los investigado-
res interpretaron esta reacción como evidencia de una “empatía rudimentaria” 
(Batson, 2009, p. 6).
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jado o aburrido. Pero también existen situaciones en las que no tenemos 
acceso a la emoción del otro y, por tanto, tenemos que averiguar cómo 
se siente (Gallaguer y Zahavi, 2014).

La empatía, en gran medida se explica porque nunca existe una ex-
periencia aislada, sino siempre haciendo parte de un contexto. Un ges-
to, una expresión o una acción siempre están ocurriendo en situaciones 
concretas, y es nuestra comprensión del contexto, de lo que ocurrió pre-
viamente y de la acción que sigue, lo que nos ayuda a acoplarnos con la 
emoción del otro. Por eso no siempre basta el contagio emocional, a me-
nudo es necesario basarnos en una interpretación del contexto para en-
tender lo que está ocurriendo. La comprensión de los otros es contextual, 
y por eso la empatía, aseguran Gallaguer y Zahavi, no implica proyectarse 
sentimentalmente en el otro, sino la habilidad propia de nuestra consti-
tución biológica de experienciar las demás mentes en contextos signifi-
cativos y prácticos de acción. En sus propias palabras: “para comprender 
a las otras personas no debo primero meterme en sus mentes; más bien 
debo prestar atención al mundo que ya comparto con ellas” (Gallaguer 
y Zahavi, 2014, p. 285). 

La empatía, no obstante, puede ir más allá de la simple comprensión 
de las emociones de la otra persona cuando la capacidad de entender su 
estado emocional nos llama a movilizarnos en dirección a su bienestar. 
Con un alto grado de empatía nos percatamos del miedo y proporciona-
mos comodidad, escuchamos llorar al niño y acudimos a reconfortarlo, 
o alguien se va a caer e inmediatamente acudimos a su ayuda (Vreeke y 
Van der Mark, 2003). En este sentido, la empatía es enacción, percep-
ción para la acción ética. Este nivel de la empatía es denominado como 
“preocupación empática”, la cual da cuenta de una respuesta emocional 
provocada por la situación que el otro vive, y que es congruente con el 
interés por su bienestar (Batson, 2009). Varela (1992) denomina esta ética 
como “acción inmediata”, una ética prerracional en la que no solo sen-
timos el cuerpo del otro, sino que valoramos su sentimiento y emoción 
y acudimos a su auxilio. Varela (2000, p. 469) retoma un ejemplo citado 
por el confuciano Mencio (371-289 a.C.) para decir que si yo veo un niño 
parado al borde de un pozo, a punto de caer, “no hay reflexión, no hay 
moral: yo salvo al niño”. 
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Este nivel de la empatía requiere de un doble movimiento, ya que 
pese a entrar en sintonía con los demás por medio de una conexión con 
sus emociones, a la vez es necesario crear una distancia con la emoción 
adoptada. Por ejemplo, si nos encontramos con alguien experimentando 
algún tipo de tristeza, podemos ser receptivos a su emoción vivencian-
do una emoción similar en nosotros; pero si nos quedarnos sintiendo esa 
tristeza sin ningún tipo de distancia, se va a disminuir nuestra capacidad 
de dar ayuda y de imaginar soluciones. Un nivel alto de cultivo de empatía 
debe ir acompañado de “la capacidad de regular las emociones y controlar 
los sentimientos” (Vreeke y Van der Mark, 2003, p. 188), puesto que no 
controlarlos y permitir que se desborden, va a reducir nuestra capacidad 
de actuar de manera responsable con el otro, aunque tengamos las me-
jores intenciones de buscar su bienestar.

Esta conceptualización de la empatía como la capacidad afectiva y 
cognitiva básica que subyace a todos los sentimientos y emociones pro-
pios de la ética, ha sido pensada principalmente desde la interacción in-
ter-humana. ¿Pero qué hay de la ética hacia los no-humanos? ¿Es posible 
desarrollar una ética desde la perspectiva de la empatía ambiental? ¿Qué 
hay de la capacidad de empatizar o compartir emociones con entidades 
distintas a uno mismo? 

Varios estudios recientes de la psicología (Shultz, 2002; Tam, 2013; 
Pfattheicher, Sassenrath y Schindler, 2016; Sevillano, Corraliza y Lorenzo, 
2017) han desarrollado el concepto de “empatía con la naturaleza”, defini-
da como la tendencia a “comprender y compartir la experiencia emocio-
nal, y en particular el sufrimiento, del mundo natural” (Tam, 2013, p. 93). 
Esta tendencia se muestra cuando las personas sienten angustia al ver la 
imagen de un animal maltratado (Shultz, 2002) o cuando son expuestos 
a imágenes que muestran las consecuencias de la devastación ambiental. 
Sin embargo, la empatía de la naturaleza, asegura Tam (2013), es distinta 
a la empatía entre humanos, pues presupone una conexión emocional 
con la naturaleza, lo cual no se da en todas las personas. Shultz (2002) 
asegura que la preocupación ambiental que las personas desarrollan está 
estrechamente asociada al grado en que ellas se ven a sí mismas. Cuando 
los individuos suelen definirse como relativamente independientes de su 
entorno, la devastación ambiental no crea en ellos mayor interés, o, a lo 
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sumo, habrá una preocupación motivada por intereses instrumentales. Y 
por el contrario, quienes tienen una noción de sí mismos en continuidad 
con la naturaleza, y por tanto, se sienten afectivamente apegados a otras 
expresiones de vida, tienden a tener mayores niveles de empatía con el 
resto de los seres.

Una conclusión de estas investigaciones es que en este último gru-
po de personas existe alta correspondencia entre la empatía hacia los 
humanos y la empatía con la naturaleza, mientras que, como es obvio, 
quienes se sienten separados, o por encima de la naturaleza, la empatía 
humana no se asocia con la empatía hacia otros seres vivos (Tam, 2013; 
Sevillano et al., 2017). Uno de los grandes problemas de la concepción 
ontológica del ser-separado es que la empatía disminuye cuando no se 
reconoce a los otros seres como sensibles y sintientes. Si consideramos a 
una montaña, un bosque o un río como inerte e insensible, la capacidad 
de empatizar con estos seres se hace improbable. Un problema adicional 
es lo que Hoffman (1992) define como “sesgo empático”: el hecho de que 
los seres humanos tendemos a activar la empatía con quienes más nos 
sentimos cercanos. Lo anterior quiere decir que tendemos a ser parcia-
les y a identificarnos con aquellos que tienen relaciones especiales con 
nosotros, con quienes sentimos afinidad o con los seres que poseen si-
militudes físicas con nosotros. Es más fácil aceptar que podemos empa-
tizar con otro ser humano, que consentir que podemos sentir en nuestro 
propio cuerpo la emoción de una montaña, un árbol, un humedal o con 
la comunidad de cucarachas.

De hecho existen críticas al enfoque de la empatía hacia seres no hu-
manos. Kasperbauer (2015), por ejemplo, sostiene que las emociones que 
suelen citar estos estudios pueden no tener ninguna semejanza con lo 
que los cuerpos afectados puedan estar sintiendo. Este autor señala que, 
cuando se tiene empatía hacia un ser no-humano, siempre existirá la 
duda de si realmente estamos compartiendo sus sentimientos o emo-
ciones, o si estamos proyectando las nuestras sobre ellos. Kasperbauer 
puede tener razón, pues muchos de los estudios hasta ahora realizados 
están asociados a la teoría de la “toma de perspectiva”, un enfoque de la 
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empatía,5 que consiste en ponerse imaginativamente en la situación del 
otro de modo tal que pueda yo suponer cómo me sentiría si estuviera en 
su posición (Oxley, 2011). A las personas que participan en estos experi-
mentos se les presentan imágenes o videos de animales afectados por la 
contaminación o por la destrucción de sus ecosistemas, y se les pide que 
se pongan en su lugar y describan lo que están sintiendo (Shultz, 2002). 

El problema de la “toma de perspectiva” es que parte de un supuesto 
controvertido: que solo tengo acceso a mi propia mente. Puedo recurrir a 
experiencias pasadas de mi propia corporalidad para inferir que los otros 
cuerpos sensibles deben estar sintiendo algo similar a lo que yo sentiría 
si estuviera en su situación. Si veo a un pájaro con una bolsa de plástico 
alrededor de su cuello, lo asocio a una experiencia en la que me sentido 
asfixiado, y por tanto infiero que el pájaro debe estar sufriendo. El argu-
mento es que no podemos experienciar sus pensamientos o sentimientos, 
sino solo deducir lo que deben sentir basándonos en la propia experiencia 
de mi cuerpo. La pregunta entonces es válida. Cuando nos proyectamos 
imaginativamente en la perspectiva ajena, ¿alcanzamos realmente una 
comprensión del otro? ¿No será más bien que simplemente me estaré 
comprendiendo a mí mismo? (Gallaguer y Zahavi, 2014). Y si el caso es 
de un árbol o una roca, que me son cuerpos sensiblemente extraños, 
¿podré simular ponerme en su situación?

Esta noción de empatía es problemática porque está ligada a aquel 
pensamiento dicotómico en el que un cuerpo aislado puede entender a 
otro cuerpo aislado si simulamos su situación. Pero, como hemos venido 
planteando, somos cuerpos entre cuerpos. En el mundo de la vida coti-

5 Esta perspectiva nos remite a Adam Smith (1941, p. 33): “Cuando vemos que un 
espadazo está a punto de caer sobre la pierna o brazo de otra persona, instinti-
vamente encogemos y retiramos nuestra pierna o brazo; y cuando se descarga el 
golpe, lo sentimos hasta cierto punto, y también a nosotros nos lastima. La gente, 
al contemplar al cirquero en la cuerda floja, instintivamente encoge y retuerce 
y balancea su propio cuerpo, a la manera que lo hace el cirquero y tal como cree 
que debería hacer si se encontrase en su lugar”.
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diana no nos encontramos con los cuerpos como objetos temáticos que 
podemos ver en una imagen o video para luego simular y racionalizar. 
Nosotros estamos-en-un-mundo en situaciones pragmáticas y no simu-
ladas, y nuestro modo de habitar y Estar junto a otros, y comprendernos 
mutuamente, está asociado a la situación concreta vivida y a todas las 
posibilidades sensoriales que mi cuerpo permite. Al otro no solo lo veo 
con mis ojos, me encuentro con él y él se encuentra conmigo, nos acopla-
mos a través de las inter-sensibilidades, de la conjugación de sustancias 
químicas, vibraciones y radiaciones. Las fuerzas que se van componiendo 
están interactuando de diversos modos, conscientes e inconscientes, y 
por tanto, lo que sintamos depende del entrelazamiento de las intercor-
poralidades, de los enredos relacionales. En la empatía experienciamos 
al otro en directo como un cuerpo, como un ser con el cual habitamos y 
que percibimos en la inmediatez de la intuición, pero ello está determi-
nado por el influjo del territorio-cuerpo que nos compone y del territo-
rio-cuerpo en el que nos encontramos.

 Hemos dicho que la empatía se explica gracias a que no es una expe-
riencia aislada. No podemos separar el contexto, pues la empatía siempre 
está ocurriendo en situaciones concretas, y es nuestra comprensión de 
lo que está pasando lo que nos ayuda a acoplarnos con la sensibilidad del 
otro cuerpo. El bellísimo cuento La alegría de los peces en el río es bastan-
te diciente al respecto. Comienza en un contexto en el que Chuang Tzu 
y Hui Tzu cruzan el río prestando atención a un mundo compartido. Y es 
acá cuando Chuang se adelanta: “Fíjate qué libremente saltan y corren los 
peces. Esa es su felicidad”, asegura. Por supuesto que Hui no le entiende 
y le replica: “Ya que tú no eres un pez, ¿cómo sabes qué es lo que hace 
felices a los peces?”. El discernimiento de Hui nos ayuda a entender la 
crítica a la toma de perspectiva: “no puedes saber lo que los hace felices, 
porque no eres pez, sólo puedes acceder a tu propia mente”. Sin embar-
go, la respuesta de Chuang ante el interrogante de su amigo implica una 
afrenta ante la idea de que no podemos conocer el estado mental del otro. 
“Dado que tú no eres yo, ¿cómo es posible que puedas saber que yo no sé 
qué es lo que hace felices a los peces?”. Chuang con ello le está diciendo 
a Hui que en su misma pregunta está dada la clave para decir que algo de 
su experiencia está siendo percibida directamente, pues él algo sabe de su 
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acompañante. Hui, por su parte, continúa reproduciendo una vez más la 
idea de que no podemos experienciar los pensamientos de otra persona, 
y mucho menos los de un animal, y entonces responde: “Si yo, no siendo 
tú, no puedo saber lo que tú sabes, es evidente que tú, no siendo pez, no 
puedes saber lo que ellos saben”. Pero Chuang, ante este nuevo cuestiona-
miento no responde: “si tu estuvieras de este lado del río, viéndolo desde 
mi perspectiva, podrías entender que yo desde este lugar puedo simular 
ponerme en la situación que viven los peces, e inferir que están felices 
porque si estuviera nadando como ellos yo también estaría feliz”. No. Su 
respuesta no habla de tomar la perspectiva de nadie, ni de plantear hipó-
tesis alguna sobre la emoción de los peces con base en lo que él sentiría si 
estuviera en su lugar. La respuesta de Chuang es muy diferente: “¡Espera 
un momento! Volvamos a la pregunta original. Lo que tú me preguntaste 
fue ¿Cómo puedes tú saber lo que hace felices a los peces? Por la forma en 
que planteaste la cuestión, evidentemente sabes que sé lo que hace felices 
a los peces”. Es decir, estás percibiéndome en esta relación cara a cara, en 

Alegoría de Chuang Tzu y Hui Tzu cruzando el río. Cuatro escenas del paisaje. 
Primavera, Liu Songnian.
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mis gestos, en mis palabras, en un contexto específico, no imaginando, 
ni simulando, ni teorizando una situación. Y Chuang continúa diciendo, 
pues bien, así como tú, que experiencias en directo algo de mí, igual es 
mi experiencia con los peces: “Yo conozco la alegría de los peces en el 
río a través de mi propia alegría, mientras camino a lo largo del mismo río”. 
Es gracias a mi propia alegría, a una alegría empática que me es dada por 
las posibilidades que mi cuerpo permite y la implicación en un contexto 
lleno de significado —ser sensible a la emoción de los peces mientras me 
muevo caminando a lo largo del río—, como puedo entender su felicidad. 

Creemos que en este magnífico relato está la explicación para enten-
der la empatía ambiental. Hemos dicho que la ética ambiental necesita 
partir de la geografía del contacto y de la consciencia de lo que implica 
este contacto. Esto no significa que podamos sentir exactamente lo que 
el arrecife de coral, el manglar o la selva sienten, ni hacer proyecciones 
sentimentales en ellos. Más bien la idea es aprender a prestar atención a 
un mundo compartido en el que yo mismo habito, y conectarme, a tra-
vés de mis propias emociones, con la alegría de la primera lluvia, el do-
lor de la sequía, la angustia de los peces sin oxígeno, el miedo de los ár-
boles ante el ruido de la motosierra, la ira de la montaña mutilada, pero 
no por una proyección antropomórfica,6 sino por la emoción que surge 
en mi propio cuerpo, mientras prestamos cuidado a una tierra de la que 
somos integrantes. En otras palabras, sentirme alegre si los peces están 
alegres, triste si el aire se siente triste, eufórico si las olas están eufóricas. 
Dejarme afectar es cultivar esa capacidad empática de la que somos here-
deros, y que no es exclusiva de la relación social inter-humana, sino que 
está siempre en actividad emergente aunque no nos percatemos de ello.

El hecho de que estemos permanentemente encontrándonos y cor-
porizándonos implica que estemos acogiendo las sensibilidades y sen-
timientos del lugar en el que moramos. Durante el proceso de interpe-
netración de los cuerpos entre cuerpos vamos siendo habitados por los 
estados afectivos del mundo circundante, muchas veces sin que nos de-

6 El antropomorfismo y su relación con la empatía ha sido estudiado ampliamente 
por Claire Parkinson (2019). 
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mos cuenta de ello. Decíamos que la presencia de los demás cuerpos se 
nos impone, y en ese sentido la alegría de los peces en el río se hace pre-
sente en mi propio cuerpo. La mente no está separada del mundo, pero 
ahora ya podemos decir que es el afecto empático la habilidad biológica 
que une a los cuerpos entre sí; es el pegamento, la mielina, la sustancia 
que conecta a nuestro cuerpo con los demás cuerpos, a medida que nos 
movemos e interactuamos con ellos.

Pero la empatía no puede pensarse sola. Ella va acompañada de afec-
tos de todo tipo. Es la precondición, la base, el condicionante, para que 
las emociones motivadoras de la acción emerjan. Así, la empatía hacia el 
dolor del bosque talado se puede transformar en ira empática e indigna-
ción, emociones asociadas a la respuesta empática colectiva activa fren-
te a la trasgresión de un territorio. Pero la empatía también puede mutar 
hacia el miedo y la desesperanza, emociones relacionadas con la evasión 
(Kasperbauer, 2015; Carver y Harmon-Jones, 2009). Ciertamente, la em-
patía no siempre genera una respuesta positiva para la defensa del lugar. 
Es posible que podamos cerrarnos al sentir culpa, vergüenza o miedo, 
pero también abrirnos al emocionar con enojo, culpa, vergüenza, deseo 
o gratitud. En realidad la respuesta política frente a la destrucción está 
más motivada por amalgamas de emociones gatilladas por la empatía. Así 
podemos sentir dolor-indignación-esperanza y motivar nuestra accionar, 
pero también podemos entrar en un bucle de dolor-miedo-desesperanza, 
lo que aletarga nuestra respuesta política.

Es importante recalcar que la empatía no siempre se asocia con emo-
ciones motivadoras para la acción. Podemos inhibirnos según la forma 
del entramado sensible que se desencadene y las intensidades sensibles 
de nuestra vivencia afectiva —el exceso empático, por ejemplo, puede 
generar un dolor intenso que no se asocie con una respuesta ética, sino 
con la desconexión, la huida o la evasión (Hoffman, 2008)—. Emma León 
(2017) sostiene que nuestras modulaciones de empuje o resistencia a ac-
tuar, la direccionalidad hacia algo que se atrae o se evita, se condicionan 
según la experiencia de los estados anímicos que surgen como resultado 
de la maraña inmensa de emociones, percepciones y sensaciones, pero 
también de nuestros impulsos de buscar, requerir, apetecer o desear. De 
modo pues que la empatía no siempre está asociada a una acción compasi-
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va, y en tal sentido la afectividad ambiental está restringida por la tonalidad 
afectiva que atraviesa mi propio cuerpo en un momento determinado.

Hay que entender bien que la empatía no significa que deba tenerse 
contacto directo con los seres del mundo para poder actuar éticamente. 
No es necesario empatizar con la selva amazónica viajando hasta allí para 
poder sentirse afectado por su destrucción y la de sus habitantes. De lo 
que se trata es de cultivar la propia sensibilidad, ir aprendiendo a través 
de la atención cómo mi cuerpo recibe la acción de otros cuerpos, y cuál 
es el efecto sensible de la modificación que ese cuerpo genera sobre el 
mío. Por tanto, esta ética siempre implica el contacto, la consciencia de 
la mezcla entre cuerpos, aprender cómo mi cuerpo afectado va acogien-
do el trazo del cuerpo afectante. Ese cultivo del “mí mismo como otro” 
puede ir desarrollando nuestras capacidades empáticas de modo que po-
damos actuar por extensión. Francisco Varela (1992, p. 45) asegura que 
“adquirimos el comportamiento ético de la misma manera que el resto 
de los comportamientos: todo ellos se nos hacen imperceptibles a medi-
da que vamos creciendo en la sociedad en que vivimos”, y por lo tanto, 
se trata de confrontarnos con las acciones éticas que hacemos de forma 
prerracional e irlas extendiendo a otros comportamientos. Varela cita a 
Mencio para decir —como referíamos antes— que, cuando un niño está 
a punto de caer a un pozo, con toda seguridad alguien sentirá compasión 
y acudirá a su auxilio. La ética del confuciano Mencio consiste en extender 
los sentimientos que nacen en estas situaciones a otras diferentes. Para 
ello solo basta percatarse que una situación se parece a otra, de modo que 
los sentimientos irrumpan en la nueva situación. Así, no es necesario ir 
a todos los rincones del mundo para efectuar una acción ética que surja 
como producto de la empatía.

El filósofo neoconfuciano Wang Yang Ming (1472-1529), inspirado 
en Mencio, llevó la lógica de la extensión de la empatía a la compasión 
por todos los seres:

Cuando el hombre ve a un niño a punto de caer en un pozo, no puede evitar 
un sentimiento de alarma y conmiseración. Esto demuestra que su huma-
nidad forma un solo cuerpo con el niño. Se puede objetar que el niño perte-
nece a la misma especie. De nuevo, cuando observa los lamentables gritos 
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Pensamos que ahora se hace más clara la idea de una ética que parta 
desde el cuerpo, y la importancia ontológica de reconocernos como cuer-
pos entre otros cuerpos. El cuerpo “puede” sentirse “parte de”, “emer-
gencia de”, “ser con”, y “ser afectado por” la sensibilidad de otros cuer-
pos. Pero decir “puede” significa apenas una potencialidad. La empatía 
es la habilidad afectiva propia de nuestra constitución homínida, una 
disposición natural con la que nacemos, una capacidad innata de la que 
estamos naturalmente dotados, y que hemos heredado durante el trans-
curso de nuestra historia evolutiva. Sin embargo, ello no significa que la 
empatía se realice de forma automática e independiente al contexto, y 
los ambientes culturales en los cuales las personas participan. 

Como plantea el antropólogo Tim Ingold (2008, p. 14): “sea cuales sean 
las condiciones medio ambientales que puedan propiciarse, hay deter-
minadas cosas que los seres humanos pueden hacer de forma potencial”, 
como, por ejemplo, la capacidad humana de caminar erguido en dos pies. 
De la misma forma, la empatía, más que una determinación innata, es 
una potencialidad biológica que tenderá a expresarse siempre y cuando 
estén presentes las condiciones ambientales necesarias.7 La empatía no 

7 Un ejemplo clásico de cómo no hay una naturaleza humana independiente del 
contexto es el de los niños criados por animales silvestres. Es célebre el caso de dos 
niñas del norte de la India que en 1922 fueron halladas en el “seno de una familia 

y la aparición asustada de pájaros y animales a punto de ser sacrificados, no 
puede dejar de sentir una incapacidad para soportar su sufrimiento. Esto 
demuestra que su humanidad forma un solo cuerpo con pájaros y animales. 
Se puede objetar que los pájaros y los animales son seres sensibles como él. 
Pero cuando ve plantas rotas y destruidas, no puede evitar sentir lástima. Esto 

demuestra que su humanidad forma un solo cuerpo con las plantas. Se puede 
decir que las plantas son seres vivos como él. Sin embargo, incluso cuando 
ve tejas y piedras destrozadas y aplastadas, no puede evitar un sentimiento 
de pesar. Esto demuestra que su humanidad forma un cuerpo con tejas y pie-
dras. Esto significa que incluso la mente del hombre tiene necesariamente la 
humanidad que forma un cuerpo con el todo (Wang, 1963, p. 272).
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es una propiedad exclusivamente biológica, ni cultural en su totalidad. 
Más bien surge en el encuentro inexorable entre nuestro potencial bio-
lógico y nuestro entorno social y cultural, en el entrelazamiento entre 
multiplicidades. La conjugación de estos elementos configura la emer-
gencia empática como el resultado de un permanente movimiento de 
retroalimentaciones entre factores internos y externos. Lo anterior no es 
más que una forma de decir que la empatía no está afuera, ni está adentro. 
No depende de un ambiente independiente a la corporalidad, ni puede 
especificarse de forma interna como una programación previa e innata 
independiente al contexto. En su lugar se hablaría de la presencia de una 
estructura biológica con ciertas potencialidades, que en conjunto con 
un ambiente adecuado, posibilitarían el co-surgimiento y el desarrollo 
de la capacidad humana de sentir empatía y actuar de manera ética. La 
empatía es una capacidad que puede emerger o no de manera experien-
cial, y todo depende del ambiente específico que potencie o inhiba las 
potencialidades biológicas. 

“Una no nace mujer”, decía Simone de Beauvoir (1981). En realidad 
no se nace nada en particular. Se nace contando con potencialidades, 
pero para que estas potencias se gesten deben ir acompañadas de con-
diciones necesarias para su expresión. La capacidad empática, como el 
resto de las capacidades humanas, es inseparable de nuestro cuerpo, de 

de lobos que las habían criado en completa aislación de todo contacto humano”. 
Las niñas no sabían caminar en dos pies, pero se movían con rapidez en sus cuatro 
extremidades. No hablaban, sus rostros permanecían inexpresivos, tenían hábitos 
nocturnos, solo querían comer carne cruda y rechazaban el contacto humano. 
Una de las niñas sobrevivió durante diez años más —la otra murió al poco tiempo 
del encuentro—, y terminó por cambiar sus hábitos alimenticios, y caminar en 
dos pies, “aunque siempre recurría a correr en cuatro pies cuando estaba movida 
por la urgencia. Nunca llegó a hablar propiamente, aunque sí a usar unas pocas 
palabras. La familia del misionero anglicano que la rescató y cuidó de ella, lo 
mismo que las otras personas que la conocieron en alguna intimidad, nunca la 
sintieron verdaderamente humana” (Maturana y Varela, 2003, pp. 85-86). Este 
caso nos muestra de una manera clara cómo en cada entorno existen diversos 
procesos de enseñanza que activan y llevan a desarrollar las capacidades y las 
habilidades humanas de formas distintas.
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nuestro lenguaje y de nuestra historia social. Está arraigada en nuestra 
estructura biológica, aunque se desarrolla y se experimenta en el interior 
de un trasfondo cultural. Esta forma de entender la empatía implica es-
coger una vía media, en donde no está “ahí afuera” separada de nuestra 
dotación corporal. Pero tampoco están “aquí dentro”, independiente de 
nuestro entorno cultural. Está atada a la biología y la cultura, y por tanto 
surge en proceso de especificación mutua. Un claro ejemplo de esta aso-
ciación es el uso de las palabras. Experimentamos el mundo de acuerdo 
con las palabras que usamos. Como veremos más adelante, el despojo de 
sólidas palabras que daban a los pueblos base firme para la interacción 
afectiva fueron resignificadas y vaciándose de contenido, de modo que 
la empatía fue paulatinamente inhibiéndose (Poerksen, 1995). Acariciar 
con la palabra, lenguajear dulcemente, implica, en cambio, otra forma 
de relación sensible con los seres del mundo, lo que es fundamental para 
los fines de nuestra cognición afectiva.

Acá es donde cobra mucho sentido el proyecto político spinoziano 
que nos inspira a preguntarnos por cuál es el mejor ambiente para efectuar 
nuestra potencia, una potencia de obrar que dependa de la exploración 
del propio cuerpo, y que derive en una ética que se descubra, como en 
la maravillosa cita de Wang Yang Ming. ¿Cuáles son las condiciones que 
debemos generar para que la empatía surja y el cuerpo desarrolle todo su 
poder? ¿Cuáles son las actividades pragmáticas y contextuales necesarias 
para que el afecto a la tierra emerja? Creemos que el cultivo de la empatía 
es fundamental como el elemento detonador de la estructura sensible, 
el emocionar humano y la respuesta ética ante la destrucción de la vida. 
La empatía es la condición previa para nuestra experiencia de habitar un 
mundo compartido, en la medida en la que proporciona aquella orien-
tación sensitiva que en el ubunto sudafricano se expresa con particular 
belleza: “soy porque somos”. 

La tierra empatizando con nosotros

La fenomenología de Merleau-Ponty (1968) enseñó que soy sentido por 
el hecho de Estar inter-penetrado en un mundo lleno de Otros, de modo 
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que al tocar la piedra, al unísono estoy siendo tocado por ella; al oler un 
espacio, al mismo tiempo hay más seres sensibles a mi aroma; o al ver un 
lugar, de manera simultánea estoy siendo visible para los demás cuerpos. 
Lo anterior es solo una forma de decir que somos apenas una minúscula 
parte de un universo sensible conformado por muchos seres sensibles que 
se sienten unos a otros. Por eso no solo tenemos la capacidad de empatizar 
con el mundo, sino que además los árboles, las montañas, o los océanos 
empatizan con nuestras emociones y sentimientos, al conformar un te-
jido inter-sensible en el que todas las criaturas, de alguna forma, sienten 
lo que otras están sintiendo. 

El mundo vivo que nos envuelve es un tejido hecho de muchos cuer-
pos sensibles que experimentan afectos al encontrarse. Si caminamos 
atentamente por un bosque, por ejemplo, podemos afinar nuestros senti-
dos y percatarnos cómo los árboles nos miran, cómo los pájaros nos escu-
chan, cómo los insectos zumbadores que vuelan a nuestro alrededor o las 
piedras que pisamos al andar, son capaces de sentirnos según su peculiar 
modo de ser y las posibilidades que permite cada tipo de corporalidad. 
Estando todos en contacto, las formas vitales hacen que nuestros sentidos 
se conecten al combinarse a través de olores, sonidos, visualizaciones, 
tactalidades, gustos, o todos aquellos sentidos propios del umwelt de ca-
da criatura. Los modos de existencia han coevolucionado, se han trans-
formado con nosotros, de tal manera, que sus sentidos y sensaciones, su 
manera de afectar y ser afectados, se entrelazan en mi cuerpo al caminar 
por el bosque, en un acoplamiento dinámico en el que mi cuerpo y las 
distintas corporalidades se encuentran. La participación de mi cuerpo 
en los senderos del otro cuerpo, o lo que es lo mismo: la participación 
del otro cuerpo en mi paseo por el bosque, afecta la trayectoria de ambos 
cuerpos, implicándonos juntos.

Como hemos insistido: el ambiente es muchísimo más que el tras-
fondo pasivo e inerte de la ontología moderna. Es, en cambio, el espa-
cio-tiempo donde acontece la relación entre sensibles; es un mundo ac-
tivo en el que estoy presente-con-otros, y en el que otros cuerpos me 
llaman, me conocen, me hablan, me huelen, me respiran. El mundo vivo 
que habito y me habita es, desde el comienzo, empatía rizomática; un 
entresijo de cuerpos en el que cada ser se encuentra enredado conmigo 
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afectando mis comportamientos, mis emociones, mis percepciones. La 
empatía ambiental entonces no solo consiste en sentir a los seres no-hu-
manos, sino también en una inter-empatía de muchos seres mezclándose 
en sus trayectorias vitales, afectándose en una ecología de intersensibi-
lidades, en la que cada ser va comunicando sus dolores, sus enojos, sus 
angustias, sus miedos, sus alegrías.

Valdrá la pena pensar si el lenguaje es mucho más que el lenguaje del 
habla humana, y que hay además una lengua común, un vehículo por el 
cual nos comunicamos todos los seres del mundo. El mismo Merleau-
Ponty (1957) enseñó cómo el lenguaje humano no puede ser separado de 
los demás seres de la tierra. Sin saberlo, los sentimientos del lugar es-
tán siendo acogidos por el propio cuerpo, el cual responde a los cambios 
emotivos del entorno afectivo. El lenguaje, más que una esencia especí-
fica de nuestra especie, es el resultado de los encuentros que acontecen 
en el mundo sensorial habitado. Nuestros cuerpos empáticos vibran con 
el paisaje animado de una manera tal que vamos siendo afectados por las 
condiciones anímicas de los lugares en los cuales Estamos. Cuando sen-
timos la “energía” de un lugar, cuando aseguramos que un espacio tiene 
una bella energía, en realidad estamos expresando en el habla una sen-
sación de hospitalidad sentida corporalmente porque nuestros cuerpos 
resonantes hacen eco del calor del lugar, de aquel canto del territorio 
donde nos encontramos. 

En su maravilloso libro La magia de los sentidos, David Abram (1996) 
sigue la propuesta merleupontiana para sostener que debemos renunciar 
a la idea de que el lenguaje es un simple código con el que representamos 
cosas y acontecimientos del mundo percibido, así como la creencia an-
tropocéntrica de que el lenguaje es un atributo exclusivamente humano. 
El lenguaje, según Abram, “se origina en nuestra receptividad sensitiva a 
los sonidos y formas del entorno natural” (p. 76). En sus hermosas pala-
bras, el lenguaje “nunca podrá ser separado en definitiva de la evidente 
expresividad del canto de los pájaros, o del evocador aullido de un lobo 
a altas horas de la noche, el coro de ranas que gorgotean al unísono en 
la orilla de un estanque, el gruñido de un gato montés al saltar sobre su 
presa, o el lejano bocinazo de los gansos canadienses que se dirigen al sur 
para pasar el invierno” (p. 80). Abram, en sintonía con lo que asegura José 
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Luis Pardo (1991), sugiere que existe una lengua común, una lengua de la 
tierra que también es la nuestra, la cual se extiende a todos los cuerpos 
expresivos. Por ello nuestro propio lenguaje no nos aísla, ni nos pone en 
un lugar privilegiado o en la cima de la pirámide de los seres del plane-
ta vivo, sino que, por el contrario, “nos inscribe más plenamente en sus 
profundidades parlanchinas, susurrantes y sonoras” (Abram, 1996, p. 80).

Las palabras con las cuales nos comunicamos entre nosotros cabal-
gan en la superficie de la profundidad de una lengua común —continúa 
Abram—, una lengua que, de forma inconsciente, está mimetizando, sin-
tonizando, en un registro compartido con los demás seres del mundo. Si 
es cierto, como ha mostrado tan asiduamente la fenomenología, que para 
nuestro cuerpo sensitivo no hay un fenómeno que no sea activo, que no 
reclame la participación de nuestros sentidos, que no nos llame, que no 
sea un vector que nos alcance, nos influencie y nos implique, entonces 
podemos asegurar que en el registro más íntimo de nuestra experiencia 
sensitiva Estamos, como dice este autor, resonando ante el movimiento 
del aire, las hojas de los árboles, el baile de la luciérnaga, y en general, 
vivos en un paisaje expresivo que escucha y nos habla. Nuestro discur-
so, nuestra forma de hablar, está afectado, desde su origen, por muchos 
gestos, sonidos, ritmos, que pertenecen a un paisaje animado ramificado 
en nuestro lenguaje. Nuestro lenguajear es el lenguajear que aprendemos 
de la lengua de la tierra, de la voz de las aves, del chasquido de las aguas, 
del rugido de las fieras. Somos seres encarnados por una polifonía hecha 
por las voces de nuestra Madre Tierra; emergencia de los cantos de todos 
los seres que habitan con nosotros, como lo expresa este hermoso poema 
de Juana Karen Peñate (2002), escritora ch’ol:

La música de la selva  Isoñil matye’el 
viene en mis manos,  mi tyilele tyi jk’ä’b,
El ritmo del día  Jiñi ityip’tyip’ñäyelk’iñil
camina en mí […],  Woli tyi xämbal tyi ityojlel […],
y como los campos  che’bache’ matye’el

transcurro en el tiempo,  mi ixän tyi tyamlele k’iñil,
el tiempo fluye en mi voz.  tyamlele k’iñil woli tyi ñumel yik’oty ty’añ.
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Cabalgando sobre la lengua de las aves. El jardín de las delicias 
(fragmento), Jheronimus Bosch. 

Las investigaciones más recientes sobre el origen del lenguaje hu-
mano han venido a confirmar esta certeza fenomenológica y espiritual 
de los pueblos de la tierra, al asegurar que, probablemente, el habla fo-
nética articulada surgió por imitación de los ruidos de la naturaleza, y 
en particular, del canto de las aves. Se ha descubierto que los humanos y 
las aves comparten grandes similitudes, como lo es un sistema de neu-
ronas espejo —relacionado con las capacidades de aprendizaje oral— 
(Jarvis, 2004), así como un gen homólogo —el gen Foxp2— (Teramitsu 
et al., 2004). Estas coincidencias anatómicas y genéticas, han venido a 
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explicar los asombrosos parecidos en las capacidades verbales innatas, 
los procesos de aprendizaje y, en general, las grandes semejanzas en sus 
patrones de comunicación oral8 (Pepperberg, 2011). Lo anterior no es sino 
un ejemplo que muestra que los linajes evolutivos se extienden a seres en 
apariencia distantes, y que es el habitar en lugares en conjunto con enti-
dades orgánicas hijas de la tierra, lo que ha proporcionado la estructura 
profunda de lo que hoy llamamos lenguaje humano. 

Por ello es posible afirmar, junto a Abram (1996), que los lenguajes 
humanos están informados, además de la comunidad humana, por ex-
presiones de la tierra animada, en las que se encuentran no solo anima-
les, sino otros modos naturales que dan pistas de un primitivo lenguaje 
común. A pesar de las diferentes lenguas, representadas en la divergencia 
entre el balido de la oveja, el graznar del ganso, el mugido de la vaca, el 
silbido del viento, la corriente del río o el lenguaje articulado de mujeres 
y hombres, todos los modos o expresiones de la vida comparten un len-
guaje común, por medio del cual unos y otros actúan como efectores y 
perceptores, siendo capaces de comunicarse, modificando el comporta-
miento ante una determinada señal, configurando una sola red semiótica 
que se extiende por las tramas de la vida.

La estética de la vida es un campo de afectos y relaciones entre se-
res sintientes que se comunican entre sí. Una semiosfera, en palabras de 
Mandoki (2013), en donde los distintos umwelt se interconectan a través 
de redes de significación. En la urdimbre vital van fluyendo mensajes e 
información que van estimulando la sensibilidad ajena, tejiendo a todos 
los cuerpos en procesos de acción-percepción. Se trata de una red de 
sensibilidades, de comunicación, por la cual algunos cuerpos confeccio-
nan un mensaje y un signo para acoplarse e interactuar con un receptor 
(Mandoki, 2013). Este lenguaje de la naturaleza no está escrito en lengua-
je matemático como pensaba Galileo, sino que más bien es un lenguaje 
de sensibilidades, de estéticas, de afectos, de empatías e intuiciones: es 
una afectividad ambiental, en la que los senderos de unos cuerpos afectan 
a otros por el hecho de ser seres sensibles, de poder reaccionar ante la 
presencia del Otro. La vida es sensibilidad de cabo a rabo; es comunica-
ción a través del lenguaje de la sensibilidad, acaso el código misterioso y 
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enigmático de aquel lenguaje de la tierra que nos permite habitarla. Desde 
la roca que inscribe en su propio cuerpo la huella dejada por el agua, o la 
molécula que cambia su estructura por el encuentro con otra molécula, 
pasando por el colibrí que cambia su vuelo ante la reflectancia emitida 
por la flor, o los seres humanos que reaccionan ante los mensajes provis-
tos por el clima, el predador o el alimento, todos, sin excepción, hacemos 
parte de la multiplicidad de la vida sensible, en la que vivimos porque po-
demos sentir y comunicarnos porque somos seres sintientes. 

Habrá que cuestionar entonces la idea de que el lenguaje es una pro-
piedad exclusivamente humana, que somos el único animal parlante, 
y más bien decir, de la mano de Abram, que no hay ningún modo vi-
tal desprovisto de capacidad expresiva. En el tejido de la red semiótica 
cualquier sonido puede ser una voz, un color una invitación, o un mo-
vimiento un gesto. El hecho de que no seamos los destinatarios directos 
del mensaje, o que la mayoría de los gestos se nos escapen, no quiere 
decir que los diversos modos de la tierra no vociferen, no se comuniquen 
en su propia lengua. Todos, interactuando, bailando en la maraña de los 
encuentros, vamos intercambiando signos, significados, significantes. Y 
en esa reciprocidad de diálogos es necesario entender que las entidades 
orgánicas de la tierra no solo son capaces de hablarnos, de murmurar-
nos, sino también de escucharnos, de conectar con nuestros actos, con 
nuestras palabras, con nuestras emociones. El mundo animado empa-
tiza con nosotros, reacciona de forma afectiva ante nuestra presencia, 
pues por definición es sensible a las acciones humanas y a las palabras 
habladas. Esta es la base de los saberes ambientales, los cuales, como 
veremos a continuación, consisten en saber leer, interpretar, percibir y 
comprender los mensajes y la orientación de una tierra parlante, en los 
que el significado cobra lugar y se difunde de manera expansiva por el 
rizoma de la vida. 
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