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revisada de Angelaki 20, n°. 2 (2015): 5-14, reeditada con permiso de
la editorial (Taylor and Francis Ltd., tandfonline.com). El capitulo 8,
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Introduccion

Trouble' es una palabra interesante. Deriva de un verbo francés del
siglo XIII que significa “suscitar”, “agitar”, “enturbiar”, “perturbar”.
Vivimos (todos los seres sobre Terra) en tiempos perturbadores
tiempos confusos, tiempos turbios y problemdticos. La tarea es
volvernos capaces de dar respuesta de manera reciproca, en todos
nuestros arrogantes tipos. Los tiempos confusos estdn anegados de
dolory alegria; de patrones ampliamente injustos de dolor y alegria,
de un innecesario asesinato de la continuidad, pero también de un
resurgimiento necesario. La tarea es generar parientes en lineas de

conexion ingeniosas como una préctica de aprender a vivir y morir
bien de manera reciproca en un presente denso. Nuestra tarea es

generar problemas, suscitar respuestas potentes a acontecimien-
tos devastadores, aquietar aguas turbulentas y reconstruir lugares

i
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tranquilos. En tiempos de urgencias, es tentador tratar el problema
imaginando la construccién de un futuro seguro, impidiendo que
ocurra algo que se cierne en el futuro, poniendo en orden presente
y pasado en aras de crear futuros para las generaciones venideras,
Seguir con el problema no requiere de este tipo de relacién con los
tiempos llamados futuro. De hecho, seguir con el problema requiere
aprender a estar verdaderamente presentes, no como un eje que se
esfuma entre pasados horribles o edénicos y futuros apocalipticos
o de salvacidn, sino como bichos mortales entrelazados en miria-
das de configuraciones inacabadas de lugares, tiempos, materias,
significados?.

Chthuluceno es una palabra simple®. Es un compuesto de dos
raices griegas (khthon y kainos) que juntas nombran un tipo de es-
paciotiempo para aprender a seguir con el problema de vivir y morir
con respons-habilidad* en una tierra dafiada. Kainos significa aho-
ra, un tiempo de comienzos, un tiempo para la continuidad, para
la frescura. Nada en kainos debe significar pasados, presentes o
futuros convencionales. No hay nada en los tiempos de comien-
zos que insista en eliminar completamente lo que ha venido antes
ni, ciertamente, lo que viene después. Kainos puede estar lleno de
herencias, de memorias y también de llegadas, de criar y nutrir lo
que aun puede llegar a ser. Entiendo kainos como una presencia
continua, densa, con hifas® infundiendo todo tipo de temporalida-
des y materialidades.

Los chthonicos son seres de la tierra, antiguos y de tltima hora a
la vez. Los imagino repletos de tentdculos, antenas, dedos, cuerdas,
colas de lagarto, patas de arafia y cabellos muy enmarafados. Los
chthénicos retozan en un humus multibichos, pero no quieren tener
nada que ver con el Homo que mira al cielo. Los chthénicos son
monstruos en el mejor sentido: demuestran y performan la signi-
ficatividad material de los bichos y procesos de la tierra. También
demuestran y llevan a cabo consecuencias. Los seres chthonicos no
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estan a salvo; no quieren tener nada que ver con las ideologias; no
pertenecena nadie; se retuercen, se deleitan y crecen profusamente
con formas variadas y nombres diversos en las aguas, los aires y los
Jugares de la tierra. Hacen y deshacen; son hechos y deshechos. Son
quienes son. No es de extrafiar que los grandes monoteismos del
mundo, tanto los de disfraz secular como religioso, hayan intentado
una y otra vez exterminar a los chthénicos. Los escandalos de los
tiempos llamados Antropoceno y Capitaloceno son las tltimas y
mas peligrosas de estas fuerzas exterminadoras. Vivir-con y mo-
rir-con de manera reciproca y vigorosa en el Chthuluceno puede ser
una respuesta feroz a los dictados del Antropos y el Capital.

Pariente [kin] es una categoria salvaje cuya domesticacion es
intentada por personas de todo tipo. Generar parientes en paren-
tescos raros® mas que, o al menos suméndole, el parentesco divino
y la familia biogenética y genealdgica, problematiza asuntos
importantes, como ante quién se es responsable en realidad. ;Quién
vive y quién muere, y de qué manera, en este parentesco en lugar
de en aquel otro? ;Qué forma adquiere este parentesco, donde y
a quiénes conectan y desconectan sus lineas, y qué pasa con ello?
/Qué debe cortarse y qué enlazarse para que los florecimientos mul-
tiespecies sobre la tierra (incluidos humanos y alteridades-no-hu-
manas en parentesco) tengan una oportunidad?

Una figura ubicua en este libro es SF: ciencia ficcion, fabulacion
especulativa, figuras de cuerdas, feminismo especulativo, hechos
cientificos y hasta ahora’. Esta reiterada lista gira y orbita a lo largo
de las proximas paginas, en palabras e imagenes, entrelazandonos
a quienes me leen y a mi en seres y patrones en riesgo. El hecho
cientifico y la fabulacién especulativa se necesitan mutuamente, y
ambos necesitan al feminismo especulativo. Pienso en SF y el juego
de cuerdas en un triple sentido de la figuracién. En primer lugar,
sacando fibras promiscuamente de entre practicas y eventos den-
sos y coagulados, intento seguir el camino de los hilos para poder
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rastrearlos y encontrar sus maraifias y patrones cruciales para seguir
con el problema en tiempos y lugares reales y particulares. En este
sentido, SF es un método de rastreo, seguir un hilo en la oscuridad,
en un peligroso relato verdadero de aventuras en el que quién vive,
quién muere y de qué manera podria llegar a ser mds evidente para
el cultivo de una justicia multiespecies. En segundo lugar, la figura
de cuerdas no es el rastreo, sino mds bien la cosa en cuestion, el
patrén y ensamblaje que requiere respuesta, la cosa que no es una
misma pero con la que una tiene que seguir andando. En tercer lugar,
hacer figuras de cuerdas es pasar y recibir, hacer y deshacer, coger
hilos y soltarlos. SF es practica y proceso; es devenir-con de manera
reciproca en relevos sorprendentes; es una figura de la continuidad
en el Chthuluceno.

El libro y la idea de “seguir con el problema” se impacientan es-
pecialmente con dos respuestas a los horrores del Antropoceno y
el Capitaloceno que oigo con demasiada frecuencia. La primera es
facil de describir y -creo- de descartar: se trata de la fe comica en
las soluciones tecnoldgicas, ya sean seculares o religiosas. De alguna
manera, la tecnologia vendra al rescate de sus traviesas pero astutas
criaturas o, lo que vendria a ser lo mismo, Dios vendr4 al rescate de
sus desobedientes pero siempre esperanzadoras criaturas. Ante esta
conmovedora estupidez sobre las soluciones tecnoldgicas (o el tec-
no-Apocalipsis), a veces es dificil recordar que sigue siendo impor-
tante el sumarse a proyectos tecnoldgicos situados y a sus gentes. No
son el enemigo, pueden hacer muchas cosas importantes para seguir
con el problema y generar raros parentescos generativos.

La segunda respuesta, mds dificil de descartar, es probablemente
aun mds destructiva: concretamente, una posicion en la que se da por
terminado el juego, en la que es demasiado tarde y no tiene sentido
intentar mejorar nada, o al menos no tiene sentido tener una con-
fianza activa reciproca en trabajar y jugar por un mundo renaciente.
Conozco personas de la comunidad cientifica que manifiestan este
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tipo de cinismo amargo, aunque ellas mismas trabajen duramente

para marcar una diferencia positiva para las personas y otros bichos.
Algunas personas que se describen a si mismas como criticas cul-
turales o progresistas en politica también piensan asi. Creo que la

extrafia pareja de trabajar y jugar por el florecimiento multiespecies

con habilidad y energia tenaz v, a la vez, manifestar una actitud ex-
plicita de game over que puede -y de hecho lo hace- desanimar a otras

personas (incluyendo a estudiantes) es propiciada por diversos tipos

de futurismo. Uno de ellos parece creer que las cosas realmente im-
portan solo si funcionan. O, peor, que algo importa solosiloqueyoy
mis colegas expertos hacemos funciona para arreglar las cosas. Mds

generosamente, a veces los cientificos y otras personas que piensan,
leen, estudian, agitan y se preocupan saben demasiado, y se les hace

demasiado pesado. O, al menos creemos que sabemos lo suficiente

como para llegar a la conclusion de que la vida en la tierra que incluye
a las personas de una manera tolerable ha llegado realmente a su fin,
que realmente se acerca el Apocalipsis.

Esta actitud tiene todo el sentido en medio de la sexta gran ex-
tincion de la tierra y de abrumadoras guerras, extracciones y paupe-
rizaciones de miles de millones de personas y otros bichos por algo
llamado “beneficio” o “poder”; o, de hecho, algo llamado “Dios”.
Una actitud de game over se impone en los vientos huracanados no
solo de saber, sino de sentir que la cantidad de humanos estara a
punto de superar los once mil millones de personas en 2100. Esta ci-
fra representa un incremento de nueve mil millones de personas a lo
largo de los 150 afios que van desde 1950 a 2100, con consecuencias
enormemente desiguales para personas pobres y ricas -por no men-
cionar las cargas enormemente desiguales impuestas a la tierra por
las personas ricas en comparacion con las pobres-y consecuencias
auin peores para los no humanos en casi todas partes. Hay muchos
otros ejemplos de realidades nefastas: las Grandes Aceleraciones de
la postguerra de la Segunda Guerra Mundial han dejado sus marcas
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en las rocas, aguas, aires y bichos de la tierra. Hay una fina linea
entre el reconocimiento de la vastedad y seriedad de los problemas
y el sucumbir a un futurismo abstracto y a sus afectos de desespe-
racion sublime y sus politicas de indiferencia sublime.

Este libro argumenta e intenta performar, evitando el futurismo,
que seguir con el problema es a la vez mds serio y mas animado.
Seguir con el problema requiere generar parentescos raros: nos
necesitamos reciprocamente en colaboraciones y combinaciones
inesperadas, en pilas de compost caliente. Devenimos-con de ma-
nera reciproca o no devenimos en absoluto. Este tipo de semiotica
material es siempre situada, en algun lugar y no en ningun lugar,
enredada y mundana. A solas, desde nuestras maneras distintivas
de experiencia y pericia, sabemos a la vez demasiado y demasiado
poco, y asi sucumbimos a la desesperacion o la esperanza. Ninguna
de las dos es una actitud sensata. Ni la desesperacion ni la esperanza
est4n en sintonia con los sentidos, ni con la materia consciente, la
semidtica material o los terricolas mortales en densa copresencia.
Ni la esperanza ni la desesperacion saben ensefiarnos a “jugar a
figuras de cuerdas con especies compaiieras”, el titulo del primer
capitulo de este libro.

Seguir con el problema se inicia con tres largos capitulos. Cada
uno de ellos rastrea historias y figuras para generar parientes en el
Chthuluceno, con el fin de romper ataduras con el Antropoceno 'y el
Capitaloceno. Las palomas, en toda su mundana diversidad -desde
criaturas del imperio a pajaros de carreras de trabajadores, desde
espias de guerra a colegas de investigacion cientifica, desde cola-
boradoras en activismos en el mundo del arte en tres continentes a
plagas y compaiieras urbanas- funcionan como guias del capitulo 1.

En sus hogareiias historias, las palomas dan paso a una précti-
ca de “pensamiento tentacular”, titulo del segundo capitulo. En él,
expando el argumento de que el individualismo limitado, en sus
distintos sabores en la ciencia, la politica y la filosofia, se ha de-
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mostrado finalmente incapaz para pensar con, es verdaderamente
impensable, técnicamente o de cualquier otra manera. Simpoiesis
(generar-con) es una palabra clave a lo largo del capitulo, a medida
que exploro los regalos al pensamiento que necesitamos, ofrecidos
por tedricos y narradores. Mis colegas de los estudios de la cien-
cia, la antropologia y la narracion (Isabelle Stengers, Bruno Latour,
Thom van Dooren, Anna Tsing, Marilyn Strathern, Hannah Arendt,
Ursula Le Guin y mds) son mis compaferos en el pensamiento ten-
tacular. Con su ayuda, presento los tres cronopaisajes del libro: el
Antropoceno, el Capitaloceno y el Chthuluceno. Medusa (la tinica
gorgona mortal, representada como Sefiora de los Animales), aliada
con el pulpo del dia del Pacifico, salva el dia y termina el capitulo.
El capitulo 3, “Simbiogénesis y las artes vitales de seguir con el
problema”, teje los hilos de la simpoiesis en la biologia ecoldgica y
evolutiva del desarrollo y en los activismos de arte-ciencia compro-
metidos con cuatro lugares emblematicos turbulentos: los holobio-
mas de los arrecifes de coral; la zona carbonifera de Black Mesa en
las tierras navajo y hopi y otras zonas de extraccién de combustibles
fosiles, con impactos especialmente devastadores sobre los pueblos
indigenas; los complejos hébitats forestales de los lémures en Ma-
dagascar; y las tierras y mares circumpolares de América del norte,
sujetos a nuevos y viejos colonialismos y atenazados por el deshielo
acelerado. Este capitulo hace figuras de cuerdas con los hilos de ener-
gias de movimientos oscilatorios de biologias, artes y activismos a
favor del resurgimiento multiespecies. A lo largo del capitulo, ovejas
navajo-churro, orquideas, abejas en extincion, Iémures, medusas, po-
lipos coralinos, focas y microbios desempeiian un papel primordial
en compaiiia de sus artistas, bidlogos y activistas. Aqui y en todo el
libro, la creatividad sostenida de personas que se preocupan y actian
anima la accién. No sorprende que personas y pueblos indigenas
contemporaneos, en conflicto y colaboraciéon con muchos tipos de
asociados, marquen una diferencia considerable. Bidlogas y bilogos,
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empezando por la incomparable Lynn Margulis, infunden el pensa-
miento y el juego de este capitulo.

El capitulo 4, “Generar parentesco”, es a la a vez un bis de los
cronopaisajes del Antropoceno, el Capitaloceno y el Chthuluceno'y
un alegato a “Generar parientes, no bebés”. Feministas antirracis-
tas, anticolonialistas, anticapitalistas y proqueer de todos los colores
y todos los pueblos han sido durante mucho tiempo lideres en el
movimiento por la salud y los derechos sexuales y reproductivos,
prestando especial atencion a la violencia de los 6rdenes sexuales 'y
reproductivos hacia personas pobres y marginadas. Las feministas
han sido lideres en argumentar que libertad sexual y reproductiva
significa ser capaces de que nifias y nifios, propios o ajenos, alcancen
una madurez solida con salud y seguridad en comunidades intactas.
Las feministas han sido también histéricamente las tinicas en insistir
en el poder y el derecho de toda mujer, joven o vieja, de escoger no
tener hijos o hijas. Conscientes de la facilidad con que este posicio-
namiento repite las arrogancias del imperialismo, feministas de mi
conviccioén insisten en que la maternidad no es el telos de las mujeres
y que la libertad reproductiva de una mujer sobrepasa las demandas
del patriarcado o de cualquier otro sistema. Alimentacion, trabajo,
vivienda, educacion, la posibilidad de viajar, la comunidad, la paz,
el control del propio cuerpo y la propia intimidad, los cuidados de
la salud, una contracepcion en buenas condiciones y amigable con
las mujeres, la dltima palabra sobre si debe o no nacer un bebg, la
alegria: estos y otros son derechos reproductivos y de la salud. Su
ausencia en todo el mundo es pasmosa. Por excelentes razones, las
feministas que conozco han resistido los lenguajes y las politicas
de control de poblacién ya que, con evidente frecuencia, responden
mds a los intereses de estados biopoliticos que al bienestar de las
mujeres y su gente, joven y vieja. Los consecuentes escandalos en
las practicas de control de la poblacion son féciles de encontrar. Sin
embargo, segtin mi experiencia, las feministas, incluyendo las de los
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estudios antropoldgicos y de la ciencia, no han considerado seria-
mente la Gran Aceleracion de la cantidad de humanos, por temor a
que hacerlo significara caer una vez mds en el fango del racismo, el
clasismo, el nacionalismo, el modernismo y el imperialismo.

Pero ese miedo no basta. Abstenerse de tratar la urgencia del casi
insondable aumento de la cantidad de humanos desde 1950 puede
llevar a caer en algo similar a la manera en que algunos cristianos
evitan la urgencia del cambio climdtico porque toca muy de cerca
la esencia de la propia fe. Como tratar la urgencia es la pregunta
candente para seguir con el problema. ;Qué significa la libertad
reproductiva feminista decolonial en un mundo multiespecies peli-
grosamente turbulento? No puede tratarse unicamente de un asunto
humanista, por mds antiimperialista, antirracista, anticlasista y pro-
mujer que sea. Tampoco puede ser un asunto “futurista”, prestando
atencion solo a nimeros abstractos y datos masivos y dejando de
lado las vidas y muertes diferenciadas y estratificadas de personas
reales. Sin embargo, un aumento de nueve mil millones de seres hu-
manos a lo largo de 150 afios, hasta llegar a unos once mil millones
en 2100 -si tenemos suerte- no es solo un nimero; y no puede jus-
tificarse culpando al Capitalismo o a ninguna otra palabra con ma-
yusculas. Es necesario empezar a pensar colectivamente de manera
innovadora, a lo largo y ancho de los diferentes posicionamientos
historicos y tipos de conocimiento y experiencia.

“Inundada de orina”, el capitulo 5, comienza con relaciones in-
timas y personales, deleitdindose con las consecuencias de seguir
estrogenos que conectan a una mujer mayor con su perra mas vieja,
concretamente, yo y mi companera e investigadora asociada Cayen-
ne. Antes de que los hilos de la figura de cuerdas hayan sido rastrea-
dos lejos, recordando a sus colegas ciborg de camada y desechos?,
mujer y perro se encuentran en historias de investigacion veteri-
naria, grandes farmacéuticas, crianza de caballos para estrogenos,
z00s, activismo feminista DES®, acciones interrelacionadas entre
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derechos de los animales y salud de las mujeres, y mucho mas. E|
tema central es habitar con intensidad cuerpos y lugares especificos
como medio para cultivar la capacidad de responder a las urgencias
del mundo de manera reciproca.

Ursula K. Le Guin, Octavia Butler, hormigas y semillas de acacia
pueblan el capitulo 6, “Sembrar mundos”. La tarea es contar un rela-
to de aventuras SF con acacias y sus asociados como protagonistas.
Es entonces cuando la teoria de la narrativa como bolsa de Le Guin
viene al rescate, junto con las teorias de la bidloga Deborah Gordon
sobre las interacciones entre las hormigas y el comportamiento de
la colonia, para elaborar las posibilidades de la biologia ecoldgica
y evolutiva del desarrollo y las teorias de sistemas no jerarquicos
que conformen las mejores historias. La ciencia ficcion y el hecho
cientifico cohabitan alegremente en este relato. Con Le Guin como
su escriba, en los pasajes finales, la prosa de las semillas de acacia
y la lirica de los liquenes dan lugar a la poética muda de las rocas.

“Una prdctica curiosa”, el capitulo 7, se aproxima a la fildsofa,
psicéloga, estudiante humano-animal y tedrica cultural Vinciane
Despret, por su incomparable habilidad para pensar-con otros seres,
humanos o no. El trabajo de Despret sobre la sintonizacion y sobre
bichos que se vuelven mutuamente capaces de hazafas inespera-
das en encuentros reales es necesario para seguir con el problema.
Ella no presta atencion a lo que se supone son capaces de hacer los
bichos, por naturaleza o educacion, sino a aquello que los seres
evocan juntos y de manera reciproca que antes verdaderamente no
existia, ni en la naturaleza ni en la cultura. Su tipo de pensamiento
amplia las capacidades de todos los jugadores, esa es su practica de
configuracién de mundos™. Las urgencias del Antropoceno, el Ca-
pitaloceno y el Chthuluceno requieren de ese tipo de pensamiento
mas alla de categorias y capacidades heredadas, en maneras con-
cretas y modestas, como el tipo de cosas en las que se involucraron
los turdoides drabes™ y sus cientificos en el desierto del Neguev.
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Despret ensefia como tener curiosidad y de qué manera estar de
duelo haciendo presentes a los muertos en una presencia activa.
Necesitaba su toque antes de escribir las historias finales de Seguir
con el problema. Su prictica curiosa me preparo para escribir sobre
las Comunidades del Compost y las tareas de los palabreros de los
muertos®?, ya que trabajan por la recuperacién y el resurgimiento
multiespecies de la tierra.

“Historias de Camille: Nifas y Niflos del Compost” cierra este
libro. Esta invitacion a una fabulacion especulativa colectiva si-
gue a cinco generaciones de una alianza simbidtica entre una nifia
humana y mariposas monarca a lo largo de las muchas lineas y
nodos de las migraciones de estos insectos entre México y los
Estados Unidos y Canada. Estas lineas trazan socialidades y ma-
terialidades cruciales para vivir y morir con bichos al limite de
la desaparicién con el fin de que puedan continuar. Las Comuni-
dades del Compost surgieron en todo el mundo a principios del
siglo XXI sobre tierras y aguas arruinadas, comprometidas a nutrir
capacidades para dar respuesta y cultivando maneras de volverse
reciprocamente capaces. Estas comunidades se comprometieron
a contribuir de manera radical a reducir la cantidad de humanos
durante algunos siglos, a la vez que desarrollaron précticas de
justicia medioambiental multiespecies de una miriada de tipos.
Cada nuevo bebé tenia al menos tres progenitores humanos, y la
progenitora gestante ejercia la libertad reproductiva en la eleccion
de un animal simbionte para el bebé, una eleccién que se ramifi-
caba en las distintas generaciones de todas las especies. Las rela-
ciones entre personas simbiogenéticas y humanos no enlazados
trajo muchas sorpresas, algunas de ellas mortiferas, pero quizas
las sorpresas mds profundas surgieron de las relaciones entre vi-
vos y muertos en los holobiomas de la tierra en una complejidad
sinanimagénica.

Muchos problemas, muchos parientes con quienes continuar.
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8.1. Mariposa, méscara, Guerrero, México, 62 x 72,5 x 12,5 cm, antes de 1990.

Coleccién Samuel Frid, Museo de Antropologia UBC, Vancouver. Vista de la |nstalacldn.

exhibicién The Marvellous Real: Art from Mexico, 1926-2011 (octubre 2013-marzo 2014
UBC Museo de Antropologia. Curador Nicola Levell. Fotografia de Jim Clifford. ")
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Historias de Camille
ifas y Niflos del Compost

Y entonces Camille lleg6 a nuestras vidas, haciendo presentes a
 generaciones bordadas en punto de cruz de vulnerables especies

coevolutivas atin-no-nacidas y atn-no-salidas-del-cascarén. Pro-
poniendo un relevo hacia futuros inciertos, finalizo Seguir con el
problema con un relato, una fabulacion especulativa, iniciada a par- -
tir de un taller de escritura en Cerisy en verano de 2013, parte del
coloquio de Isabelle Stengers sobre gestes spéculatifs. Gestada en
précticas de escritura SF, Camille mantiene viva la memoria en la
carne de mundos que pueden volver a ser habitables. Camille es uno
de los bebés del compost que maduran en la tierra para decir no al
posthumano de todos los tiempos.
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Me apunté al taller de la tarde en Cerisy, llamado Narration un planeta herido”; entre ellas, estd el cultivo de la capacidad para

yolver a imaginar la riqueza, aprender un tipo de sanacion practica
‘ 1 lugar de abrazar holismos y bordar colaboraciones improbables
' de manera colectiva, sin preocuparse demasiado por los 6rdenes on-
tolégicos convencionales?. Las historias de Camille son invitaciones
a participar en un tipo de género de ficcién comprometido con el
fortalecimiento de formas para proponer futuros cercanos, futuros
posibles y presentes inverosimiles pero reales. Cada historia de Ca-
mille que escribo cometerd errores politicos y ecologicos terribles,
ada historia pide a quienes la lean que practiquen una desconfianza
senerosa, uniéndose a la contienda por inventar un cultivo arrogante
de Nifias y Nifios del Compost®. Los lectores de ciencia ficcion tienen
el habito de las irreverentes y animadas artes propias de la fan fiction.
Los arcos narrativos y los universos ficcionales [storyworlds] son fo-
raje para transformaciones mutantes o prolongaciones amorosas,
pero perversas. Las Nifias y Nifios del Compost invitan no tanto a la
fan fiction como a la simficcion, el género de la simpoiesis y la sinch-
thonia, el encuentro de los teldricos. Las Nifias y Nifios del Compost
uieren que las “Historias de Camille” sean un proyecto piloto, un
podelo, un objeto de juego y trabajo para componer proyectos co-
ivos, no solo en la imaginacion, sino también en la escritura real
relatos. Sobre y bajo la tierra.

culative. El primer dia, las personas organizadoras nos dividieron ’
grupos de escritura de dos o tres participantes y nos dieron una tare
Nos pidieron que fabuldramos un bebé¢, y que de alguna manera

acompafidramos a través de cinco generaciones humanas. En nu
tros tiempos de muerte superabundante de individuos y de especi ci
cinco meras generaciones humanas pueden parecer 1mpos1blem en
largas para imaginar un florecimiento con y por un renovado my
do multiespecies. A lo largo de la semana, los grupos escribie
muchos tipos de futuros posibles en un revoltoso juego de form
literarias. Abundaban las versiones. Aparte de mi, los miembros f
mi grupo eran el cineasta Fabrizio Terranovay la psicéloga, filés
y etéloga Vinciane Despret. La version que cuento aqui es, en si,
gesto especulativo, un recuerdo y al mismo tiempo un aliciente p;
un “nosotros” nacido a través de la fabulacién de un relato cole
vo durante un verano en Normandia. No puedo contar exactan "
la misma historia que mis coescritores propondrian o recorda
Este relato es una fabulacion especulativa en curso, no el mf I
de una conferencia para los archivos. Empezamos escribiendo
manera conjunta, y desde entonces hemos ido escribiendo histori
de Camille de manera individual, a veces devolviéndoselas a qu1 <
las habian escrito primero para su reelaboracion, otras no; ta mbi
nos encontramos con Camille y las Nifias y Nifios del Compo t

Vinciane, Fabrizio y yo sentimos la presion vital de proveer a
otras colaboraciones de escritura'. Todas las versiones son nece

estro bebé de un nombre y una senda hacia aquello que ain no
a pero podia llegar ser. También sentimos la presion vital de pedir
) nuestro bebé que, a lo largo de cinco generaciones, formara par-
e del aprendizaje de reducir la presion de la cantidad de humanos
obre la tierra, actualmente a punto de ascender a mas de once mil
millones hacia finales del siglo XXI de la era cristiana. jDificilmente
wbiésemos podido abordar estas cinco generaciones a través de un
elato de reproduccion heteronormativa (por utilizar la horrible pero
_' opiada expresion del feminismo estadounidense)! Mds de un afio

rias para Camille. Mi recuerdo de ese taller es un casting acti
hilos desde y para relatos compartidos, continuos. Camille, Don
Vinciane y Fabrizio se hicieron coexistir mutuamente; nos h1
capaces mutuamente. 0

Las Nifias y Nifios del Compost insisten en que necesitamos
cribir historias y vivir vidas para el florecimiento y la abund an
sobre todo frente a una destruccion y un empobrecimiento del
tadores. Anna Tsing nos urge a improvisar las “artes para Vivil
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después, me di cuenta de que Camille me ensefi6 a decir: “;{Genepg
parientes, no bebés!”4.

Sin embargo, tan pronto como propusimos el nombre de w
mille, nos dimos cuenta de que teniamos en nuestros brazos a y
bebé escurridizo que no queria saber nada de los géneros conver
cionales ni del excepcionalismo humano. Era un bebé nacido pa
la simpoiesis, para hacer-con y devenir-con una nidada variopintg
de otros terraqueoss.

Imaginando el mundo de Camille ,
Afortunadamente, Camille naci6 en un momento de erupcién —ine'
perada pero poderosa- de numerosas comunidades planetarias inte; ;
conectadas de unos cientos de personas cada una, que se sintieron
compelidas a emigrar a lugares en ruinas para trabajar en su sanacidn
con asociados humanos y no humanos, construyendo redes, senda
nodos y entramados de y para un mundo nuevamente habitable®,
Solo una parte de la sorprendente y contagiosa accion ejercidaa

lo largo y ancho de la tierra en aras del buen vivir provino de comu-

E

nidades migratorias intencionales como la de Camille. Inspirdandose
en largas historias de resistencia creativa y vida generativa, incluso :}
en las peores circunstancias, personas de todas partes estaban pro-
fundamente cansadas de esperar soluciones externas que nunca se

materializaban para problemas locales y sistémicos. Individuos, or-‘
ganizaciones y comunidades grandes y pequefias se unieron entre si

y con comunidades migrantes como la de Camille para remodelarla
vida terrana, en pro de una época posible después de las mortiferas
discontinuidades del Antropoceno, Capﬁaloceno y Plantacionoce-

trabajadores -sujetos durante largo tiempo a condiciones devastado- 4
ras de extraccion y produccion en sus tierras, aguas, hogares y viajes- 1
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no. En ondas y pulsos simultdneos de cambios de sistema, diversos
pueblos indigenas y todo tipo de mujeres, hombres, nifios y nifias

innovaron y fortalecieron coaliciones para reelaborar condiciones
de vida y muerte que permitieran un florecimiento en el presente y

" en tiempos venideros. Estas erupciones de energia curativa y acti-

vismo se encendieron con el amor a la tierra y sus seres humanos y
no humanos y la rabia ante el ritmo y el alcance de las extinciones,
exterminios, genocidios y pauperizaciones en patrones impuestos
de formas de vida y muerte multiespecies que amenazaban la conti-
nuidad de todos los seres. El amor y la rabia contenian los gérmenes
de la sanacién parcial, incluso frente a una destruccién impetuosa.

Ninguna de las Comunidades del Compost podia imaginar que
habitarian o se trasladarian a “tierras baldias”. Se resistian feroz-
mente a estas ficciones -todavia entonces ponderosas y destruc-
tivas- del colonialismo de los colonos y el evangelismo religioso,
secular o no. Las Comunidades del Compost trabajaban y jugaban
duramente para entender como heredar las capas y capas de vida
y muerte que infunden cada lugar y cada corredor. A diferencia de
los habitantes de muchos otros movimientos, relatos o literaturas
utopicos en la historia de la Tierra, las Nifias y Nifios del Compost
sabian que no podian engafiarse perisando que empezarian desde
cero. Era precisamente la perspectiva contraria lo que les movia: se
preguntaron y respondieron a la pregunta de como vivir en ruinas
aun habitadas, junto con los fantasmas y los vivos. Provenientes
de todas las clases economicas, colores, castas, religiones, secu-
laridades y regiones, los miembros de los diversos asentamientos
emergentes a lo largo de la tierra vivian segin unas pocas practicas
sencillas pero transformadoras que, en su momento, atrajeron a mu-
chos otros pueblos y comunidades, tanto estables como migratorias,
a la vez que fueron vitalmente infectados por ellas. Las comuni-
dades divergian en su desarrollo con una creatividad simpoiética,
aunque permanecian unidas por hilos pegajosos.

Las practicas vinculantes crecieron a partir de la conviccién de
que la sanacién y la continuidad en los lugares en ruinas requerian
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generar parientes de maneras innovadoras. En los nuevos
giosos asentamientos, cada nuevo bebé debe tener al me:
pl:ogenltores (.1ue pueden o no poner en prictica nuevos 0o .i'
g.eneros. Las diferencias corporales, junto con sus cargadas hj
rias, son altamente apreciadas. Los nuevos bebés deben seras 4
y'p.reciosos, y deben tener la sélida compaiiia de otros '()es ¥
viejos de muchos tipos. Las relaciones de parentesco plie;e i
marse. en cualquier momento de la vida, por lo que progenitel? '
otro tlp(? de parientes pueden agregarse o inventarse en mon? Tt
de transicion significativos. Estas transiciones promulgan fue 3 4
compromisos y obligaciones de diversos tipos de por vida. La ;-
racion de parientes como medio para reducir la cantidad de hg
nos y las demandas sobre la tierra y, al mismo tiempo, increme "
el flOfec1m1ento de humanos y otros bichos, implicaba inte ' d
energlas. y pasiones en los dispersos mundos emergentes Per )
generacrlén de parientes y el reequilibrio de la cantidad c.le h
nos tenia que acontecer en conexiones arriesgadas y encarnadag
con lugares, corredores, historias y continuas luchas decolonial
y postcoloniales, no en lo abstracto ni por decreto externo. Muchu
modelos fallidos de control de la poblacién ofrecian relato 3
nitorios convincentes. : admo"
Por tanto, el trabajo de estas comunidades fue y es la genera
cion intencional de parientes, atravesando el dafio profundo y la.

diferencia significativa. A principios del siglo XXI, la accién social &

histérica y los conocimientos culturales y cientificos -activados en
S.u may?rla por un movimiento feminista progueer, antirracista'y an-
ticolonial- habian desenmarafiado seriamente los antes imaginados
naturales vinculos entre sexo y género y entre raza y nacion; pero
desl.lacer el extendido compromiso destructivo del vinculo al;n con-
cebido como necesidad natural, entre la generacién de pe;rientes y
una' genealogia reproductiva biogenética estilo 4rbol genealogico
devino tarea fundamental para las Nifias y Nifios del Compost

a9, Make Kin Not Babies [G
‘ por Kern Toy,

temente €
dades emergentes. Ma
luz, ni castigar a nadie por parir fu

eneren parientes, no bebés]. Pegatina, 5 X 760 cm., realizada

Beth Stephens, Annie Sprinkle y Donna Haraway.

La decision de traer ala existencia a un nuevo humano esta fuer-

structurada para ser una decision colectiva de las comuni-
s adn, no se puede coaccionar a nadie a dar a
era de los auspicios de la comu-

nidad”. Las Nifias y Nifios del Compost crian a los nacidos de todas

neras posibles, aun cuando trabajan y juegan para mutar los
cién de parientes y reducir radicalmente el peso

de la cantidad de humanos sobre la tierra. La libertad reproductiva
de la persona, a pesar de no alentarse cuando se trata de la decision

individual de parir un nuevo bebé, es valorada de manera activa.
apreciado de esta libertad es el derecho y la obliga-

El poder mas
ci6n de escoger un animal simbionte para el nuevo bebé por parte de
ue esté embarazada®. To-

la persona humana, de cualquier género, q
dos los nuevos miembros humanos del grupo que nac
ma de decisiones comunitarias nacen como simbiontes

Jas ma
aparatos de genera

en en el con-

texto de lato
con bichos de especies activamente amenazadas, y por tanto, con

sos seres en particular y de

todo el estampado de vivir y morir dee
e un futuro es

todos sus asociados, para quienes la posibilidad d

muy fragil. Los bebés humanos nacidos a partir de una eleccion
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reproductiva individual no devienen simbiontes biolégicos, aunque
viven en muchos otros tipos de simpoiesis con bichos humanos y ‘.
no humanos. A lo largo de las generaciones, las Comunidades de]
Compost experimentaron complejas dificultades con formacione

de casta jerarquicas y, a veces, violentos enfrentamientos entre pe.
sonas nacidas como simbiontes y otras nacidas como humanos .;

Jiteral y figurativa, en estas comunidades, entrenar la mente para
| ir de visita es una practica pedagoégica de por vida. Conjunta'mente
y por separado, las artes y las ciencias se practican 'y se. extienden
apasionadamente como medios para sintonizar a comumdade.s eco-
logicas naturoculturales -incluidas las personas- que ev<.)1uc1onar.1
rapidamente con un Vvivir y morir bien, a lo largo de siglos peli-

viduales mds convencionales. Sims y no-sims, a veces literalmente ‘ grosos de irreversible cambio climético, tasas de extincién en alza
no se ponen de acuerdo facilmente. k| permanente y otros problemas. e

Por lo general, los animales simbiontes son miembros de esp ‘ Un poder de libertad individual muy Mpshoiaiodel nueV(? b?be
cies migratorias, lo que da forma de manera critica a las formasde . | esescoger un género -o no- cuando, y en el caso de' E—
visita, trabajo y juego de todos los asociados de la simbiosis. Log de vivir y morir evoquen ese deseo. Las modificac1ones~c0rp01‘ales
miembros de las simbiosis de las Nifas y Nifios del Compost, | "1 ~ son normales entre la gente de Camille; al ITace.r, se afiaden un(?s
manos y no humanos, viajan o dependen de asociados que viajan; pocos genes y microorganismos del snimhhlsimbiontes lahsemnria
los corredores son esenciales para su existencia. La restauracién _ ' corporal del simbebé, conel fin de que la sensibilidad y la respuesta

al mundo que experimente el bicho animal pueda ser mas Vivic.la y
- precisa para el miembro humano del equipo. Los asociados a.mma-
' les no son modificados de esa manera; sin embargo, las continuas
' relaciones con tierras, aguas, personasy pueblos, bichos y aparatos,
les hacen desarrollar posibilidades renovadas y sorprendentes, in-
' cluidos los continuos cambios biologicos eco-evo-devo (“biologia
‘ecologica y evolutiva del desarrollo”)°. A lo largo de su vida, la
persona humana puede ir adoptando modificaciones corporales por
placer, estética o trabajo, siempre que las modificaciones tiendan al
bienestar de ambos simbiontes en el humus de la simpoiesis.
i? El pueblo de Camille se traslado al sur de Virginia occidental, en
los Apalaches, a un lugar a lo largo del rio Kanawha -cerca del mon-
te Gauley- que habia sido devastado por la mineria de remocién de
cima de carbon. Los rios y sus afluentes estaban contaminados; los
va les, llenos de restos mineros; las personas, usadas y abandonadas
‘;, or las compaiiias mineras. La gente de Camille se ali6 con comuni-
; ades multiespecies en apuros, habitantes de los valles y montaras
s abrosas, tanto con personas locales como con 0tros bichos". La

el cuidado de los corredores, de la conexidn, es una tarea cent l
de las comunidades; es la manera en que imaginan y practican "
reparacion de tierras y aguas arruinadas y sus bichos, humanos |
no humanos®. Las Niiias y Nifios del Compost llegan a ver a s "
linajes compartidos como humus, més que humanos o no human
El niicleo central de la educacion de cada nuevo bebé es aprender 4
vivir en simbiosis para criar al animal simbionte, y a todos los otro
seres que requiera el simbionte, en aras de la continuidad durant
al menos cinco generaciones humanas. Criar al animal simbion
significa, a su vez, ser criado, asi como inventar practicas de cu
dado con seres simbi6ticos extendidos. Los simbiontes humano
animales mantienen la continuidad de los relevos de la vida mo
heredando y, al mismo tiempo, inventando pricticas de recuper
cion, supervivencia y florecimiento. .

Debido a que los asociados animales en la simbiosis son mig
torios, cada bebé humano aprende y vive en nodos y senderos, €0
otras personas y sus simbiontes, manteniendo las alianzas y ~'
boraciones necesarias para hacer posible la continuidad. De mane
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m?yoria de las Comunidades del Compost que estrecharon vi £
mas estrechos con el grupo de Camille vivian en lugares de: mmk)‘i? ‘
por la extraccion de combustibles fosiles o las minas de oro aStaf]Oi‘
otros metales. Los lugares destripados por la deforestacic’)n’ (l)l ;:I:;:f

cultura i i
practicadas como agua y nutriente de minas Yy monocultivog

también abundaban en el mundo extendido de Camille
. ¥

f

as mari
L ariposas monarca frecuentan la comunidad de Camille en '
t

Vireini :
.fgl:lna occidental, durante los veranos, emprendiendo una migra.
cion i il6
s € muchos miles de kilémetros hacia el sur, para pasar el invieri
e i 3
s ;1 unos pocos bosques de pino y abeto oyamel en México central,
0
- e;rgo de la frontera de los estados de Michoacén y México®2, g
el siglo i o
- g . XX,' la mariposa monarca fue declarada insecto estatal de
M g.lma occidental, estableciéndose el Santuario de la Biosfera de 1
ariposa Monarca en la ecorregié ]
egion de bosques supervivi
o - . pervivientes de]
rén volc.amco Trans-Mexicano, declarado en 2008 Patrimonj
de la Humanidad por la Unesco. y
Alol j i i
- argo de sus complejas migraciones, las mariposas monarca
ne i
8 .n c;lue comer, reproducirse y descansar en ciudades ejidos, tie
as indi j : .
- nb l1g:1:nas, granjas, bosques y praderas de un vasto paisaje daiia
0 i -
: , P : ado por personas y pueblos viviendo y muriendo en muchos
; : ;
.pos e ecologias y economias en disputa. Las larvas de las migra:
Cl . - j
ones primaverales orientales de mariposas monarca que van de
a norte se enfrentan a las ¢ i o
onsecuencias de las tecnologi ti
- - . : gias genéti-
- y qulr:)ucas de la agricultura industrial masiva, que hacen que su
alimento basico (las hojas del i '
algodoncillo autéctono | :
disponible a lo lar: ——
g0 de la mayoria de sus ruta
. s. No solo la i
de todo tipo de al i i il
godoncillo, sino también | ici6
- ' . a aparicion estacional
distintas variedad i -
es de algodoncillos, de Exi
. , desde México a Canad4 i
e 4, estdn
- pr;das eln la carne de las orugas de monarca. Algunas especies
algodoncillo florecen en tierr:
as afectadas: son bue i
- . : - nas pioneras. La
= lepias syriaca, el algodoncillo comtin del este y centro de América
eln i0
orte, es una planta de sucesién temprana. Esta especie prospera
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en los arcenes y entre los surcos de los cultivos, siendo especialmente

susceptible a herbicidas como Roundup, el herbicida con glifosato
producido por Monsanto. Otro tipo de algodoncillo que también es
importante para la migracion oriental de las monarca es la especie de
Jas praderas de vegetacion climax originarias de pastizales en etapas
de sucesion tardia. A partir de la casi completa destruccion de las pra-
deras de vegetacion climax en América del norte, este algodoncillo,
el Asclepias meadii, se encuentra ferozmente amenazado®.
A lo largo de primavera, verano y otoio, una extensa variedad
de plantas en floracién de estacion temprana, media y tardia, in-
cluidas las flores del algodoncillo, producen un néctar que es suc-
cionado con avidez por las mariposas monarca adultas. En la ruta
hacia el sur rumbo a México, el futuro de la migracion oriental de
América del norte esta amenazado por la pérdida de los habitats de
plantas productoras de néctar que alimentan a las mariposas adultas
no reproductoras, que vuelan para pasar el invierno en sus drboles
preferidos y anidar en los bosques de las montanas. A su vez, estos
bosques se enfrentan a una degradacion naturocultural en complejas
historias de una continua opresion étnica, de clase y de Estado so-
bre campesinos y pueblos indigenas de la region, como los pueblos
mazahua y otomi*.
Trastornadas en tiempo y espacio y despojadas de alimento en
ambas direcciones, las larvas mueren de hambre y las adultas, ham-
brientas, crecen debilitadas, fracasando en su intento de llegar a sus
hogares de invierno. Las migraciones fracasan a lo largo de las Amé-
ricas. Los arboles del centro de México lloran la pérdida de sus bam-
boleantes racimos invernales, y los prados, las granjas y los jardines
urbanos de Estados Unidos y el sur de Canadé se ven desolados en
verano, sin el brillo saltarin de anaranjados y negros.
La persona que pari6 a Camille 1eligi6 como simbiontes del bebé
a las mariposas monarca de América del norte, en dos corrientes

magnificas pero severamente dafiadas: desde Canada hacia México,
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y desde el estado de Washington a lo largo de California a través dg

3

las Montaiias Rocosas. La progenitora gestacional de Camille ejep-

¢i6 su libertad reproductiva con una esperanza salvaje, escogiendg "

vincular al feto préximo al nacimiento con las dos corrientes, la og-
cidental y la oriental, de esta trenza de movimiento de mariposas,
Esto significaba que per'® Camille de la primera generacion, asi comg
per Camille de al menos cuatro generaciones humanas subsiguien-
tes, crecerian en conocimiento y saber-hacer, en un compromiso con
la continuidad de estos maravillosos y amenazados insectos y sus
comunidades humanas y no humanas, a lo largo de los senderos y
nodos de sus migraciones y residencias en estos lugares y corredo-
res, no todo el tiempo ni en todas partes. La comunidad de Camille
entendi6 que las mariposas monarca no estaban amenazadas como
especie global extendida, sino que dos grandes corrientes de una
migracién continental -un amplio movimiento circular conectado de
una miriada de bichos viviendo y muriendo juntos- era lo que estaba
al borde de la extincion.

Quien gest6 a Camille y eligi6 a la mariposa monarca como su
simbionte era una persona soltera con la respons-habilidad de ejercer
una libertad generativa, poderosa y no inocente, prefiada de con-
secuencias para los mundos ramificados a lo largo de cinco gene-
raciones. Esta singularidad irreductible, este particular ejercicio de
eleccion reproductiva, puso en marcha un esfuerzo que dur6 siglos,
involucrando a muchos actores y manteniendo vivas las practicas de
migracién en todos los continentes para todos los bichos migrantes.
Las Comunidades del Compost no alinearon sus bebés a las “especies
en vias de extincién”, en el sentido dado a este término por las organi-
zaciones conservacionistas del siglo XX. Mas bien, las Comunidades
del Compost entendieron que su tarea era inventar y cultivar las artes
de vivir con y para mundos heridos, no como una abstraccién o una
tipologia, sino en aras de y como lo hacen quienes mueren y viven
en lugares en ruinas. Las distintas generaciones de Camille crecieron
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enriquecidas en comunidades mundanas a lo largo de sus vidas, ya
que trabajar'y jugar con y para las mariposas daba lugar a habitares
intensos y migraciones activas con una multitud de personas y otros
pichos. Cuando una generacion de Camille se acercaba a la muerte,
una nueva naceria de la comunidad a tiempo, para que las de mas
edad, en tanto mentoras en la simbiosis, pudieran ensefiar a las mas

jovenes a estar preparadas®.

Per Camille sabian que el trabajo podia fracasar en cualquier
momento. Los peligros seguian siendo intensos. Gracias al legado
de siglos de explotacién ecologica, cultural y economica, tanto de
personas como de otros seres, excesivas extinciones y exterminios
continuaban acosando a la tierra. Sin embargo, también florecian
los espacios abiertos con €xito para otros bichos y las personas com-
prometidas con ellos, y asociaciones multiespecies de diversos tipos
contribuian a construir una tierra habitable en tiempos largamente

problematicos.

Las historias de Camille

La historia que cuento aqui sigue el rastro de cinco Camilles solo a
lo largo de unos pocos hilos y nudos de sus estilos de vida, entre el
nacimiento de Camille 1en 2025y la muerte de Camille5en2425.La
historia que cuento aqui clama por prdcticas colaborativas y diver-
gentes creadoras de historias, en performances narrativas, sonorasy
visuales y textos en materialidades que abarquen desde lo digital a
lo esculturaly todo lo practicable. Mis historias son, como mucho, fi-
guras de cuerdas sugerentes; ansian un tejido mds completo que siga
manteniendo disefios abiertos, con puntos de anclaje ramificados por
cuentacuentos aiin por venir. Espero que quienes me lean cambien par-
tes de la historiay las lleven a otro lugar, que extiendan, contradigan,
engorden y reimaginen las formas devida de per Camille.

Las historias de Camille llegan solo a cinco generaciones, incapaces
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aun de cumplir con las obligaciones impuestas por la Confederacig 4
Haudenosaunee sobre per y, por tanto, sobre todos los seres afectadp ';
por el relato, incluso en actos de apropiacion no reconocidos, a sak “
actuar con respons-habilidad ante y por los seres de la préxima sép
tima generacion”. Las Nifias y Nifios del Compost que estdn mds allg
de las Historias de Camille quizds lleguen a ser capaces de ese tipo de
configuraciones de mundos, que, de alguna manera, alguna vez pq
recieron posibles, antes de la Gran Aceleracion del Capitaloceno y o
Gran Vacilacion. r
A lo largo de las cinco generaciones de Camille, la cantidad de se s
humanos en la tierra -incluyendo a personas en simbiosis con animales ;
vulnerables, escogidos por quienes las parieron (sims) y por proge ‘
tores no incluidos en ese tipo de simbiosis (no-sims)- descendio de lq
elevada cifra de diez mil millones en 2100 a un nivel estable de tres
mil millones en 2400. Si las Comunidades del Compost no hubierg ‘
demostrado su éxito en los primeros aios, asi como su capacidad dein ‘“;
fectara otros seres humanos y pueblos, la poblacion de la tierra habria
superado los once mil millones hacia 2100. El respiro hecho posible por
esa diferencia de mil millones de personas abrio posibilidades para la ;
continuidad de muchas formas de vida y muerte amenazadas de seres ;
humanos y no humanos'®. ',V

Camille 1
Nace en 2025. La cantidad de humanos es de 8 mil millones.
Muere en 2100. La cantidad de humanos es de 10 mil millones.
En 2020, cerca de trescientas persona{s de diferentes legados regio-‘
nales, religiosos, raciales y de clase, incluidos doscientos adultos ‘;
de los cuatro principales géneros practicados en la época™ y cien
menores de 18 afios, construyeron una ciudad en donde confluyen
los rios Nuevo y Gauley para formar el rio Kanawha, en Virginia:
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- 83. Oruga de mariposa monarca Danaus plexippus sobre vaina de asclepa. Foto de Sin-
- gerS.Ron, Servicio de Pescay Fauna Silvestre de EE.UU.

occidental. Nombraron al asentamiento “Nueva Gauley”, en honor a
las tierras y aguas devastadas por la mineria de remocién de cima de
carbon. Historiadores de la época sugirieron que el periodo sobre la
tierra que va del 2000 al 2050 deberia llamarse la Gran Vacilacion®.
La Gran Vacilacién fue una época de una ansiedad initil, amplia-
mente extendida, ante la destruccion medioambiental, la evidencia
irrefutable de la aceleracién de las extinciones masivas, el violento
cambio climatico, la desintegracion social, las guerras por doquier,
el continuo aumento de la poblacién humana debido a las grandes
cantidades de personas jovenes ya nacidas (aun cuando, en la mayoria
de lugares, las tasas de natalidad habian caido por debajo de las tasas
de reemplazo) y las vastas migraciones de refugiados humanos y no
humanos sin refugio.

Durante ese terrible periodo, cuando, a pesar de todo, aun era po-
sible que una accién concertada marcara una diferencia, numerosas
comur@/des emergieron a lo largo y ancho de la tierra. El nombre
de estos agrupamientos fue Comunidades del Compost; las personas
se llamaban a si mismas compostistas. Otros muchos nombres en
diversas lenguas también propusieron el juego de figuras de cuerdas
del resurgimiento colectivo. Estas comunidades entendieron que la
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Gran Vacilacion podia acabar en crisis terminales, y también que':
accion radical colectiva podria fermentar un tiempo turbulento per
generativo de retornos, revuelta, revolucion y resurgimiento,
Durante los primeros afios, las personas adultas de Nueva
ley no parieron nuevos bebés, sino que se concentraron en constry
cultura, economia, rituales y politicas en las que abundaran pa
tescos raros y donde los bebés fueran raros pero prec1ados2',
trabajo y el juego comunitarios de generar parientes construyerg |

capacidades criticas para el resurgimiento y el florecimiento multj.

especies. En particular, se desarrollaba y celebraba la amistad co 3
préctica de generar parientes a lo largo de la vida. En 2025, la COmM
nidad se sinti6 preparada para parir sus primeros bebés, que serjan

enlazados con animales simbiontes. Las personas adultas juzgaron "
que la mayoria de sus bebés ya nacidos, que habian ayudado a fun.‘

dar la comunidad, estaban preparados y ansiosos de hermanarse
con los futuros jovenes simbiontes. Todo el mundo creia que este

tipo de simpoiesis nunca habia sido practicado antes, en ningtin lu- ‘

gar de la tierra. Sabian que no seria f4cil aprender a vivir de manera
colectiva en simbiosis intimas y mundanas de cuidados con otro
animal, entendiéndola como una préctica de reparacion de lugares
dafiados y de generacion de florecientes futuros multiespecies.
Camille 1 naci6 entre un pequefio grupo de cinco bebés, y per
fue la unica persona joven ligada a un insecto. Otros bebés de esta
primera poblacién base se hicieron simbiontes con peces (la anguila
americana o Anguilla rostrata), pdjaros (el cernicalo americano o
Falco sparverius), crusticeos (el cangrejo de rio Big Sandy o Cam-
barus veteranus) y anfibios (la salamandra de arroyo o Ambystoma
barbouri)2. Empezando con especies vulnerables de murciélagos,
las simbiosis con mamiferos se llevaron a cabo en la segunda ola
de nacimientos, alrededor dé cinco afios m4s tarde. Muchas veces
resultaba mds facil identificar insectos, peces, mamiferos y aves mi-
gratorias amenazadas como simbiontes potenciales para los nuevos

pebés que hacerlo con reptiles, anfibios y crustdceos. La predilec-
¢ion por simbiontes migratorios se distendio, especialmente desde
quela conservacion de corredores de todos los tipos se hacia cada
vez mas urgente, a medida que el aumento de la temperatura por el

cambio climatico expulsaba de sus cordilleras a muchas especies
pormalmente no migrantes. A pesar de que sus primeros amores

' siguieron siendo bichos viajeros y senderos remotos -principal-

mente porque sus pequeiias comunidades humanas se constituian
de una manera mas mundana, geografica y culturalmente, a través
del cultivo de los enlaces necesarios para cuidar a sus asociados en
simbiosis-, algunos miembros de las Comunidades del Compost se
involucraron con bichos de los diminutos hébitats que quedaban,
asi como con seres a los que sus exigentes requisitos ecoldgicos y su
amor al hogar solo les permitian enlazarse fuertemente a algunos
lugares en particular®.

En el curso de los primeros cien afios, Nueva Gauley dio la bienve-
nida a 100 nuevos nacimientos de bebés unidos a animales simbion-
tes, 10 nacimientos de progenitores solos o parejas que rechazaron
el modelo de tres progenitores y cuya descendencia no recibio estos
tipos de simbiontes, 200 muertes, 175 migrantes y 50 emigrantes. Las
personas dedicadas a la ciencia en las Comunidades del Compost en-
contraron imposible establecer con éxito simbiosis humano-anima-
les con adultos; los tiempos receptivos cruciales de los humanos eran
el desarrollo fetal, la lactancia y la adolescencia. Durante el tiempo
que contribuian con materiales celulares o moleculares a la modifica-
cién de la pareja humana, las parejas animales atravesaban también
un periodo de transformacion, como la incubacidn, la ecdisis larvaria
0 la metamorfosis. Los animales en si no eran modificados con ma-
terial humano, sus roles en las simbiosis eran ensefiar y florecer de
todas las maneras posibles en tiempos peligrosos y heridos.

Casi en todas partes, las Comunidades del Compost se afanaron
por mantener su tamafio o por crecer a través de la inmigracion, a la




vez que preservaban sus propios nacimientos a un nivel compatih
con la cantidad total de humanos en la tierra, que con el tiep :'
se habia reducido unos dos tercios. En el caso de que los nue
migrantes aceptaran las practicas basicas de las Comunidades de
Compost, se les concedia residencia permanente en el momentg i
solicitarla, asi como derechos de ciudadania en tanto compostist;
en ingeniosas y a menudo estridentes ceremonias generadoras
parientes. Las personas visitantes no residentes eran siempre bieg
venidas, la hospitalidad era considerada como obligacion element:
Y, al mismo tiempo, fuente de mutua renovacion. La duracién de
permanencia de residentes podia devenir materia de controversiag
hasta el punto de llegar a romper afiliaciones de parentesco y, e
ocasiones, a comunidades compostistas enteras. '
En caso de que las personas migrantes que quisieran unirse a lag
Comunidades del Compost superaran la cantidad a la que podia darse
cobijo, se formaban nuevos asentamientos con mentores provenien-
tes de las ciudades semilla. Durante los primeros siglos, las persona
migrantes provenian de dreas en ruinas de distintos lugares, y su
bisqueda de refugio y pertenencia a las Comunidades del Composf
-ellas mismas comprometidas con las artes de vivir en lugares dafia-
dos- era un acto tanto de desesperacién como de fe. Quienes habian
fundado las Comunidades del Compost pronto se dieron cuenta de
que las personas migrantes que provenian de situaciones desespera~
das no solo traian consigo traumas, sino también una perspicacia y
unas habilidades extraordinarias para el trabajo que habia que llevar I
acabo. Los nuevos asentamientos en otros lugares en ruinas y el esta- ¥
blecimiento de alianzas y colaboraciones con personas y otros bichos
en esas dreas requerian de las mejores habilidades de personas men-
toras y migrantes. Los simbiontes plantas no fueron unidos a bebés .
durante muchas generaciones en las Comunidades del Compost, a jg
pesar de que para las compostistas era fundamental reconocer una ,'
simpoiesis abundante -una generacién de mundo- con las plantas.
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Nueva Gauley decidié fomentar la bienvenida a migrantes so-

| pre los nuevos nacimientos durante las primeras tres generaciones;
después de ese momento, hubo mas flexibilidad, a la vez que una
pecesidad de recalibrar nacimientos y muertes. La inmigraciény la
emigracion tendieron a igualarse, a medida que mds lugares sobre

latierra restauraban las condiciones para un resurgimiento modesto

 y que las razones para buscar nuevos hogares se basaban cada Yez
: menos en la guerra, la explotacion, el genocidio y la devastacion
‘ ecologica, y mas en la aventura, la curiosidad, el deseo de nuevos
~ tipos de abundancia y habilidades, y los antiguos habitos de los

seres humanos de trasladarse, incluidas personas cazadoras-reco-
lectoras, pastoras y habitantes de granjas y poblados. Las especies

| sociales oportunistas tienen una gran tendencia a trasladarse, los se-

res humanos fuera de cautividad han sido siempre extraordinarios

oportunistas ecosociales, viajeros y creadores de senderos. Ademds,
hacia 2300, mds de mil millones de seres humanos sobre la tierra

habian nacido en nuevos tipos de relaciones simbi6ticas con otros

bichos, sumdndose a las asociaciones multiespecies mucho mas an-
tiguas que caracterizaban a las personas, asi como a todos los otros

tipos de seres vivos, a lo largo de historias ecoldgicas, evolutivas,
de desarrollo, histdricas y tecnolégicas.

Antes de nacer, Camille 1recibi6 un paquete de genes formadores
de patrones expresados en las superficies de las mariposas monarca
a lo largo de sus transformaciones desde orugas a adultos alados.
Camille 1 también recibi6 genes que le permitian probar las sefiales
quimicas diluidas en el viento, fundamentales para que las monarca
adultas seleccionen distintas flores ricas en néctar y las mejores hojas
del algodoncillo para depositar sus huevos. Los microbiomas de la
boca y los intestinos de Camille 1 fueron mejorados para permitirle
saboreér, de forma segura, las plantas de algodoncillos con alcaloi-
des toxicos que las monarca acumulan en su carne para ahuyentar
depredadores. En su infancia, las satisfacciones orales de Camille 1
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con un insecto compuesto en cinco estadios de orugas antes de lleg
a metamorfosearse en un adulto volador que, a su vez, experiments / 1
ba fases temporales de excitacion sexual y diapausa sexual. El enlace :; i
simbiogenético de Camille y las mariposas monarca también tenia l‘
que hospedar a los diversos asociados parasitarios y beneficiosos de] :

holobionte de la mariposa, asi como prestar atencion a la genética }'

de las poblaciones migrantes?,

Las compostistas no intentaron introducir en el ya suf1c1ente.
mente complicado reformateo de Camille 1 ninguno de los patrones
genéticos y temporales usados por las mariposas en la crisalida i

para desmontar y recomponer completamente su ser, antes de surgir
como imagos alados. Sus progenitores tampoco intentaron alterar
las capacidades visuales de Camille ni sus disposiciones neurales

para percibir fisicamente el espectro de colores de las mariposas
N

ni para que Camille viera con los ojos compuestos de un insecto. E]
objetivo de las e‘llteraciones no era la mimesis, sino sugerencias car-
nosas, trenzadas a través de précticas pedagdgicas innovadoras de
devenires-con naturosociales, que contribuyeran a que la simbiosis
prosperara a través de cinco generaciones humanas comprometidas
con sanar vidas y lugares humanos y no humanos dafiados. De la
manera mas reduccionista posible, el objetivo era dar a las maripo-
sas y su gente -dar a las Migraciones- una oportunidad de futuro en
un tiempo de extinciones masivas.

A sus cinco anos, la piel de Camille 1-tenia franjas brillantes de
color amarillo y negro, igual que una oruga monarca en su ultima
fase, que aumentaron en intensidad cuando alcanzé los diez afnos de
edad. Pero a los quince afios, al iniciarse en las responsabilidades
adultas, la piel de Camille 1 tenia los tonos y patrones apagados
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de las crisalidas monarca. Al llegar a la edad adulta, Camille 1 fue
adquiriendo gradualmente el patrén y la coloracion de los brillan-
tes anaranjados y negros de una mariposa adulta. El cuerpo adulto
de Camille 1 era mas andrégino en apariencia que el de las adultas
monarca sexualmente dimorficas.

Todos los bebés simbiontes desarrollaron, en los primeros esta-
dios de su nifiez, rasgos visibles y también sutiles similitudes senso-
riales propias de sus asociados animales. A pesar de que no deberia
haberles sorprendido, las consecuencias de este hecho evolutivo
pillaron por sorpresa a las personas compostistas adultas, a medida
que comenzaban a estallar los primeros conflictos serios en Nueva
Gauley dentro de los grupos de aprendizaje de las personas jove-
nes. La primera poblacion base de jévenes estaba compuesta por
cinco jovenes con alianzas con animales simbiontes, dos bebés na-
cidos de progenitores disidentes y, por tanto, sin alianzas con estos
simbiontes, y cinco jévenes migrantes sin simbiontes. Per jovenes
en simbiosis luchaban por integrar cuerpos conscientes que eran
inimaginables para sus progenitores. Ademds, en esas primeras
generaciones, cada simbiosis era unica en su tipo.

Camille 1 formo amistades muy intensas, especialmente con Kess,
per joven en enlace con los cernicalos americanos; aunque cada per-
sona simbidtica tenia una conciencia muy precisa de su diferencia
irreductible. Kess y Camille sentian una atracciéon mutua, en parte
porque sabian que los cernicalos comian mariposas, y también por-
que sus respectivos animales simbiontes amenazados prosperaban
mejor en campos, prados, arcenes, pasturas y bosques mixtos plaga-
dos de una miriada de plantas en flor. Desde el principio, las personas
simbiontes desarrollaban una subjetividad compleja compuesta de
soledad, sociabilidad intensa, intimidad con alteridades no humanas,
singularidad, falta de eleccion, plenitud de significado y certeza de
propositos futuros. Este paisaje de sentimientos convergentes y di-
vergentes tendié a transformarse en arrogancia y excepcionalismo
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hacia nifias y nifios no simbi6ticos, incluso hacia sus progenitq
y otras personas adultas no simbi6ticas de Nueva Gauley. Debi J
que durante las primeras generaciones después del establecimiente
de las primeras Comunidades del Compost, los simbiontes atin eran
escasos entre la poblacién total de una region, en momentos de- "
nerabilidad, personas jovenes y adultas no simbidticas podian Ileg: d
a sentir (y sentian) que los simbiontes eran monstruos, més-qu .

a

ma.nos y alteridades-no-humanas a la vez, y que representaban una
seria amenaza. En las redes de culturas occidentales predominante 1
en Nueva Gauley no resultaba facil recordar que humanidad signif \
caba humus, y no Antropos ni Homo. Personas jévenes y adul “‘7
Nueva Gauley, determinadas a ayudar a las mds jovenes a transitar .‘
laberintos de la inquietud de si, el entusiasmo social, la jovialidad d»z
orgullo mutuo, el miedo, la rivalidad y el acoso que habian conoci’do |
en la escuela, se enfrentaron a un nuevo desafio en la comunidad L
emergente de personas simbiéticas y no simbidticas. 1
Muy pronto, las personas compostistas de Nueva Gauley coni- ‘-“: :
prendieron que contar historias era una de las practicas mds pode- &

rosas para confortar, inspirar, recordar, advertir, alimentar la com-

Sl

pasion, estar de luto y devenir-con mutuamente en sus diferencias

: i
esperanzas y temores. Obviamente, las Comunidades del Compost
enfatizaron una amplia y profunda gama de enfoques para educar a

personas jovenes y viejas, y las artes y las ciencias fueron especial-
mente elaboradas y celebradas. Para jovenes y adultos de la mayoria
de especies en las comunidades, el juego era la actividad mas podero-
say diversa para reorganizar cosas antiguas y proponer otras nuevas,
nuevos patrones de sentimiento y accién, asi como para elaborar for-
mas lo suficientemente seguras como para enredarse mutuamente en
conflicto y colaboracién?®. Las practicas de amistad y juego, ambas
ritualizadas y celebradas a pequefia y gran escala, eran el corazén
del aparato de formacion de parientes. Abundaban bibliotecas de
muy diversos formatos y materialidades con el fin de evocar curio-

y morir bien en la tarea dec
 dios decoloniales multiespecies (que incluian idiomas humanos y no

' pumanos diversos y multimodales)
susceptible de ser extendido de forma indefinida llamado EcoEvo-
DesaHistoEtnoTecnoPsico (estudios Ecolégico Evolutivos del Desa-
' rrollo Histérico Etnografico Tecnologico Psicologico), eran investi-
gaciones anudadas y estratificadas fundamentales para las personas

compostista

dian
~ npales,

ylu
que muchos comenzaban a partir de las premisas de empezar todo

, sidades y sostener proyectos de conocimiento para aprender a vivir

urar lugares y seres dafiados. Los estu-

y un enfoque transconocimiento
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Las compostistas investigaban con entusiasmo todo lo que po-
sobre comunidades y movimientos experimentales, intencio-
utdpicos, distopicos y revolucionarios de diferentes tiempos
gares. Una de sus grandes decepciones con estos relatos era

de nuevo y reiniciar desde cero, en lugar de aprender a heredar sin
negaciones y seguir con el problema de mundos dafados. Aunque
apenas libre de la narrativa esterilizadora que pretendia limpiar al
mundo f4cilmente a través del apocalipsis o la salvacion, el humus
mas enriquecido de sus investigaciones resulto ser la SF: ciencia
ficcion y fantasia, fabulacion especulativa, feminismo especulati-
voy figuras de cuerdas. Al bloquear las exclusiones de las utopias,
la SF mantenia viva a la politica.

Por tanto, contar historias fue la bolsa de semillas del floreci-
miento para las personas compostistas; Camille 1se aliment6 de his-
torias. Su historia preferida era Nausicad del Valle del Viento, ya que
alajoven y valiente princesa le encantaban los seres de los bosques

téxicos, especialmente los despreciados y temidos insectos llama-

"dos Ohmu. Como una mariposa con turbina, Nausicai podia volar
sobre bosques, campos y ciudades en su ligero planeador a chorro.
Per joven Camille 1 nunca pudo resistirse a esa alegre sensacion. El
relato manga y anime de Hayao Miyazaki estd situado en una tierra

postapocaliptica amenazada por bichos del bosque toxico, que se

nna




defendian y vengaban por la implacable destruccién del mundo na-
tural a manos de humanos tecnoldgicos militarizados, enloquecidos

por el poder. Malvados gobernantes continuaban prometiendo una

destruccion definitiva, en su deseo de exterminar el bosque téxico y

extraer las dltimas pizcas de recursos para las amuralladas ciudades

de privilegio y excepcidn. A través del estudio de la ecologia de]

bosque, la comprension de la psicologia de los venenosos arboles

fungiformes infectados y el amor por los peligrosos insectos gigan-
tes mutantes y sus larvas, Nausicai triunfé en sus esfuerzos por salvar

ala gente y al bosque. Descubrié que los drboles purificaban toxinas

y que, gota a gota, iban formando un vasto subsuelo acuifero de agua

pura capaz de regenerar la biodiversidad de la tierra. Sintonizando

con los lenguajes de las plantas, los hongos y los animales, Nausicai
pudo calmar la incomprensién y el miedo de las personas que habian
sido envenenadas por las emanaciones toxicas del bosque perturbado.
Fue capaz de proponer la paz entre humanos y alteridades humanas

gracias a su amistad con el bosque contaminado, una practica que

calo6 profundamente en la psique de per joven Camille 1. En las dra-
maticas escenas finales de la historia, Nausicad, asumiendo un grave

riesgo, rescata'una larva amenazada de Ohmu y, de esa manera, frena

la estampida de los adultos gigantes de su especie en su furia hacia
los humanos por haber capturado y herido a la joven.

Camille 1 aprendié que habia muchas inspiraciones en el relato
de Miyazaki?, incluida la princesa feacia de la Odisea de Homero
llamada Nausicaa, que amaba la naturaleza y la musica, cultivaba una
ferviente imaginacion y desdefiaba las posesiones. Ademads de rela-
tos medievales europeos sobre el dominio de los vientos por parte de
las brujas, la historia de Nausicad también se inspir6 en el Maestro
de Vientos y Nubes de Terramar, de Ursula Le Guin. Sin embargo,
en su adultez, Camille 1 creia que la inspiracion mds generadora era
una historia japonesa del periodo Heian, llamada “La dama que ama-
ba los insectos”?, Esta dama era una princesa que no se embellecia
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blanquedndose los dientes o depilandose las cejas y que despreciaba
la idea de un marido. Solo le apasionaban las orugas y los bichos
rastreros que el resto desdefiaba®.

Nausicai tenia un compaiero animal, un verdadero simbionte,

una pequena ardilla zorro oriental tan amable como feroz. En los ul-
timos afos de su vida, en sus memorias, Camille 1 describia Nausicad
del Valle del Viento como una fdbula de gran compafierismo y gran-
des peligros. A diferencia de los héroes convencionales, Nausica3,
acompaiiada de animales, es una nifia y una sanadora, cuyo coraje
madura en densa conexién con muchas alteridades y muchos tipos
de alteridades. Nausicaid no puede actuar sola, y sus acciones y su
respons-habilidad personal tienen grandes consecuencias para ella
y para una miriada de seres humanos y no humanos. Las conexiones
y los corredores de Nausicad son practicos y materiales, asi como
fabulosos y animados de manera animista y arrogante. Las suyas
son las artes de vivir en un planeta herido. Esta nifia anime japonesa
del siglo XX aliment6 de por vida a Camille 1 en simbiosis con las
mariposas monarca.

Camille 2
Nace en 2085. La cantidad de humanos es de 9,5 mil millones.

Muere en 2185. La cantidad de humanos es de 8 mil millones.

En el momento de su iniciacion, a los quince afios, Camille 2 de-
cidi6é pedir como regalo de mayoria de edad unos implantes en la
barbilla de antenas de mariposa, una especie de barba tentacular,
y asi el asociado humano también podia heredar la intensa degus-
tacién de los mundos de los insectos voladores, ayudando en la
tarea y agregando placeres corporales al devenir-con®. Orgullosa
de este signo vibrante de la simbiosis vivida, que llegaba ya a su
segunda generacion, per adolescente Camille 2, una vez acabados
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